08.言葉 の 冒険 の 旅 .ヨーロッパ へ .冒険 の 始まり

モントリオール で の 努力 の 成果 は ますます フランス 語 習得 へ の 情熱 を 掻き立て 遂に 私 は フランス へ 行く 決心 を した 。 情熱 は 成功 を 導き 成功 は 情熱 を 高める のだ 。 1962年 ６ 月 、夏 休み の バイト だった 建設 工事 の 仕事 を やめ 、モントリオール の 波止場 に ヨーロッパ へ 働き ながら 旅 を する 方法 を 探し に 行った 。 三 日間 、外洋 航行 の 貨物 船 に 乗り込んで は 船長 に 会わせて くれ と 頼み ヨーロッパ へ の 渡航 と 交換 に 働く こと を 申し出た 。 三日目 に とうとう 幸運 を 掴んだ 。 フレンスブルク から 来た 小さな ドイツ の 不定期 貨物 船 「ゲルダシェル 」が ケベック 市 で 水夫 を 一人 失った ため 帰途 の 航海 に 乗組員 を 必要 として いた のである 。 私 は 道 を みつけた 。 北 大西洋 上 の 小さな 不定期 船 で の きつい 仕事 と 間断 ない 縦揺れ は 別 と して 、その 航海 は 文化的な 固定 観念 が いかに 不正確な もの である か と いう こと を 思い知らされる よい 機会 だった 。 乗組員 は ドイツ 人 と スペイン 人 が 半々 であった 。 私 の 思い込み に 反して 、働き者 である 筈 の ドイツ 人 が のんびり していて しょっちゅう 酔っ払って いたり 、気まぐれな 筈 の スペイン 人 が ものすごく 働き者 で 真面目 だったり した 。 およそ 10 日間 の 航海 の 後 私達 は ロンドン に 到着した 。 翌日 食べる 必要 が なければ 金 を 節約 できる と 思って 私 は 船 で 出る ただの 食事 を できる 限り 腹 に 詰め込んだ 。 実際 に は 、これ は 愚かな 作戦 で 結局 気分 が 悪く なって しまった のだった 。 ロンドン は 奇妙 で エキゾチック な 場所 に 思えた 。 それ は みんな 英語 を 話して いる のに も かかわらず この 場所 は とても 違って 見えた 。 ハイドパーク の スピーカーズコーナー は ずっと 心 に 残って おり 、シリング 、ペンス 、ソブリン 、ヘイペニー 、クイド 、ボブ 、ギニー など と いう 古い 貨幣 制度 の こと も 思い出 に 残って いる 。 もう 一 つ 思い出す の は ある 晩 、ローレンス ・オリビエ 主演 、シェークスピア の 「オセロ 」の チケット を 買う ため に 歩道 で 寝た のは いい が いざ 芝居 が 始まる と 目 を 開けている のが 辛かった こと だ 。 ロンドン に 一 週間 滞在 した あと 、急ぎ ヨーロッパ 大陸 へ と 向かった 。 イギリス の ドーバー から フェリー に 乗り ベルギー の オーステンデ に 着いた 時 は もう 日 も 暮れて いた 。 フラマン 語 を 話す ベルギー 人 が 中世 の 都市 、ブルージュ まで バイク に 同乗 させて 連れて いって くれた 。 私 は まだ 若く 無知 だった ので 中世 フランドル 地方 の 栄光 の 時代 に ついて は 何も 聞いた こと が なかった 。 また 、ケベック と 同様の 言語 を 巡る 緊張 状態 が ベルギー でも フラマン語 を 話す 人々 と フランス語 を 話す 人々 の 間 で くすぶっている こと を 知らなかった 。 後 に 機会 が あって この 中世 の 雰囲気 が よく 保存 さ れた 町 ブルージュ を 探訪 する 事 が できた 。 しかし 当時 まだ 若かった 私 は 気 が 急いて 翌日 に は もう フランス へ と ヒッチハイク を 始めた 。 フランス 人 は 無礼 だ と いう 評判 が ある が 私 が 会った フランス 人 は 友好 的 だった し 心から もてなして くれた 。 北 フランス の リール の 郊外 で は 二人 の 教師 が 私 を 拾って くれて ちょうど 夏 休み だった ため その 夜 は 教室 に 泊まる こと を 許して くれた 。 それ から 二人 は 夕食 に 連れて いって くれ 、そこ で 会った 人々 が 翌日 パリ まで 車 に 乗せて くれた 。 私 は 今 でも グラン ・アルメ 通り を 凱旋門 に 向かって 走っていた 時 の 感動 を まるで 映画 の 一 場面 の ように 思い出す こと が できる 。 自分 が 本当に そこ に いる なんて 信じ られ なかった 。 フランス 人 の 友人達 が 第 20 区 ―そこ は パリ の 労働者 階級 の 居住区 だった が ―に ある 質素な 公共 団地 に ２週間泊めてあげると言ってくれた。 旅行 代理 店 で 短期 の 翻訳 の アルバイト も みつけた 。 この 友人 達 と ２ 週間 楽しく 暮らし 食事 を 共に した 。 市内 を 徒歩 や メトロ （地下鉄 ）で 探索 した 。 新しく できた 友人 達 は 私 を パリ 郊外 の 別荘 や その他 の 交際 の 場 に 招待 して くれた 。 とうとう 南 に 移動 しよう と 決心 した 時 は 心残り だった 。 フランス 滞在 の 初期 の 時点 で 完璧 と いえ ない 私 の フランス語 でも 友達 を つくったり くつろいだ 雰囲気 で 人 と 対応 したり する 事 が できる と 実感 した 。 自分 が どのように 聞こえる か を 過剰に 気に したり 心配 したり する こと なく 、ただ 交流 できる 事 を 楽しんで いた 。 勿論 時 に は あまり フレンドリー で ない フランス 人 に 会った 。 公務員 の 多く が 「いいえ ！ 」と 言う こと に 格別 喜び を 見出す という のは 真実 である 。 しばしば ある サービス が 受け られる か どう か 尋ねる と 長たらしい 拒絶 の 言葉 が 返って くる 。 「ああ 、いいえ 、つまり 駄目 と いう こと です 。 」しかし 外国 で そして その 文化 の 中 で 生き延びる 為 の コツ は 不快な こと は なるべく 軽く 考え 積極性 を 持つ こと である 。 私 の フランス 語 は 決して 完璧 と は 言え なかった から 時々 もっと 横柄で 短気な フランス 人 の お 役人 や 店 の あるじ を 相手に 一方的な 闘い を する 破目に なった 。 しかし 今 振り返る と そのような こと を あまり 重要 視 し なかった せい か それ ほど 多くの 不快な 出来事 が あった ように は 思えない 。 それ より も 自分 の フランス 語 の 能力 不足 から トラブル に なった こと の 方 を よく 覚えて いる 。 フランス で の 最初の １ 年 の 間 に アメリカ人 の ガールフレンド が できた のだが 彼女 の 両親 は スペイン の アリカンテ で 働いて いた 。 そこ で 二人 は イースターホリデイ に ヒッチハイク を して そこ まで 行こう と 決めた 。 私 は 人気 の ある フランス 人 シャンソン 歌手 、ジョルジュ ・ブラッサンス の レコード を プレゼント として 持っていった 。 すっかり フランス 贔屓 に なって いた 私 は いつも 歌詞 の 意味 が わかって いた わけで は ない が 彼 の 歌 を 聞く の が とても 好き だった 。 不運な こと に 、私 は 彼 の 歌詞 が あからさまに 猥褻 という ので は ない が かなり きわどい もの である こと に 気 が 付いて いなかった 。 私 を 迎えた 両親 は 持っていった レコード を 聞いて ショック を 受けて しまった 。 さぞかし かれら は 娘 の 付き合って いる 男 の こと を 心配 した だろう と 思う 。 私 は フランス に ３ 年 いた 。 最初の 年 は フランス アルプス の 産業 都市 グルノーブル に いた 。 残念な こと に そこ で １ 回 も スキー を する チャンス が 持て なかった 。 勉強 して い なければ いつも 働いて いた から だ 。 仕事 は 様々 で 、排紙 の 山 を プレス して 配達用 の バン を 運転して 印刷所 に 運んだり 、パーク ホテル の バス 係 を したり 、市内 の 主要な 広場 や カフェ で 夕刊 紙 「フランス ・ソワール 」を 売り歩いたり 、英語 を 教えたり していた 。 それ でも グルノーブル 大学 の ホッケー チーム で なんとか ホッケー を する こと が できた 。 グルノーブル の 魅力 の 一 つ は 大勢 の スウェーデン 人 の 女の子達 が グループ で フランス語 を 学び に きて いた こと だ 。 私 は 小さい 頃 覚えて 忘れて いた スウェーデン 語 を かなり 取り戻す こと が できた 。