Creando un monstruo Die Erschaffung eines Monsters creating a monster Création d'un monstre menciptakan monster Tworzenie potwora Criar um monstro

[Daniel Alarcón, host]: Hola, hola, Ambulantes, con esta historia terminamos nuestra séptima temporada. [Daniel Alarcón, host]: Hello, hello, Ambulantes, with this story we end our seventh season. [Daniel Alarcón, animateur] : Bonjour, bonjour Ambulantes, avec cette histoire nous terminons notre septième saison. [Daniel Alarcón, pembawa acara]: Halo, halo Ambulantes, dengan cerita ini kami mengakhiri musim ketujuh kami. Muchas gracias a todos ustedes por apoyarnos, promovernos, compartir nuestras historias. Thank you very much to all of you for supporting us, promoting us, sharing our stories. Terima kasih banyak untuk kalian semua yang telah mendukung kami, mempromosikan kami, berbagi cerita kami. No saben cuánto significa para nosotros. They don't know how much it means to us. Mereka tidak tahu betapa berartinya bagi kita. Gracias también por participar en nuestras redes, por formar parte de nuestra comunidad. Thank you also for participating in our networks, for being part of our community. Terima kasih juga untuk berpartisipasi dalam jaringan kami, untuk menjadi bagian dari komunitas kami. En diferentes viajes este año he podido conocer oyentes de Radio Ambulante por todo Estados Unidos, en Puerto Rico, en Honduras, México, Nicaragua, Chile, Perú y Colombia. On different trips this year I have been able to meet Radio Ambulante listeners all over the United States, in Puerto Rico, in Honduras, Mexico, Nicaragua, Chile, Peru and Colombia. Dalam perjalanan yang berbeda tahun ini saya dapat bertemu dengan pendengar Radio Ambulante di seluruh Amerika Serikat, di Puerto Riko, di Honduras, Meksiko, Nikaragua, Chili, Peru, dan Kolombia. Y siempre es tan bonito. And it's always so pretty. Dan itu selalu sangat cantik. Gracias, de corazón. Thanks from my heart. Terima kasih dari hati saya. También queremos agradecer a nuestros amigos de NPR: Rolando Arrieta, Isabel Lara, Maria Paz Gutierrez, y N'Jeri Eaton. We also want to thank our friends at NPR: Rolando Arrieta, Isabel Lara, Maria Paz Gutierrez, and N'Jeri Eaton. Kami juga ingin berterima kasih kepada teman-teman kami di NPR: Rolando Arrieta, Isabel Lara, Maria Paz Gutierrez, dan N'Jeri Eaton. Y a Camilo Garzón, que nos ayudó al inicio de esta temporada. And to Camilo Garzón, who helped us at the beginning of this season. Dan untuk Camilo Garzón, yang membantu kami di awal musim ini. Ahora vamos a descansar. Now let's rest. Sekarang kita akan beristirahat. Un ratito. A while. Sementara waktu. Poco en realidad. Little actually. Sedikit sebenarnya. Porque tenemos mucho trabajo por delante, preparando la nueva temporada, que ojalá sea aún mejor y más ambiciosa. Because we have a lot of work ahead of us, preparing for the new season, which hopefully will be even better and more ambitious. Karena kami memiliki banyak pekerjaan di depan kami, mempersiapkan musim baru, yang diharapkan akan lebih baik dan lebih ambisius. Regresamos en septiembre. We return in September. Kami kembali pada bulan September. Y bueno, una cosita más antes de comenzar. Well, one more thing before we start. Nah, satu hal lagi sebelum kita mulai. Quiero pedirles un gran favor. I want to ask you a big favor. Je veux te demander une grande faveur. Saya ingin meminta bantuan besar. Esta es la segunda temporada que formamos parte de la familia de NPR y queremos saber más sobre ustedes, nuestros oyentes. This is the second season we've been a part of the NPR family, and we want to know more about you, our listeners. Ini adalah musim kedua kami menjadi bagian dari keluarga NPR, dan kami ingin tahu lebih banyak tentang Anda, para pendengar kami. No importa si nos escuchas desde hace años o si es la primera vez que te topas con este podcast. It doesn't matter if you've been listening to us for years or if it's the first time you've come across this podcast. Tidak masalah jika Anda telah mendengarkan kami selama bertahun-tahun atau jika Anda baru pertama kali menemukan podcast ini. Necesitamos conocerte para seguir mejorando. We need to know you to keep improving. Nous avons besoin de vous connaître pour continuer à nous améliorer. Kami perlu mengenal Anda untuk terus berkembang. Por favor, ve a nuestra página radioambulante.org /encuesta, y responde unas preguntitas. Please go to our radioambulante.org /survey page, and answer a few questions. Silakan, buka halaman kami radioambulante.org/encuesta, dan jawab beberapa pertanyaan. Si te has preguntado algunas vez cómo puedo apoyar a este podcast, pues esta es la mejor manera. If you have ever wondered how I can support this podcast, then this is the best way. Jika Anda pernah bertanya-tanya bagaimana saya dapat mendukung podcast ini, maka ini adalah cara terbaik. Necesitamos por lo menos 2.000 respuestas. We need at least 2,000 responses. Kami membutuhkan setidaknya 2.000 tanggapan. De verdad, Ambulantes, por favor: tómense 5 minutos y ayúdenos. Really, Ambulantes, please: take 5 minutes and help us. Vraiment, Ambulantes, s'il vous plaît : prenez 5 minutes et aidez-nous. Sungguh, Ambulans, tolong: luangkan waktu 5 menit dan bantu kami. Eso. That. Gracias. Thank you. Bienvenidos a Radio Ambulante, desde NPR. Welcome to Radio Ambulante, from NPR. Soy Daniel Alarcón. Esta semana estamos celebrando el día del padre, un día que era muy importante cuando era niño —aunque no tan importante como el día de la madre, obviamente—; luego casi irrelevante en mis 20s —sorry, dad—; y que ahora que me he convertido en padre, pues, me gusta otra vez. This week we are celebrating Father's Day, a day that was very important as a child - although not as important as Mother's Day, obviously; then almost irrelevant in my 20s —sorry, dad—; and now that I have become a father, well, I like it again. Cette semaine, nous célébrons la fête des pères, un jour qui était très important quand j'étais enfant, mais pas aussi important que la fête des mères, évidemment. puis presque hors de propos dans mes 20 ans —désolé, papa—; Et maintenant que je suis devenu père, eh bien, je l'aime à nouveau. Minggu ini kita merayakan Hari Ayah, hari yang sangat penting ketika saya masih kecil —walaupun tidak sepenting Hari Ibu, tentunya—; lalu hampir tidak relevan di usia 20-an —maaf, ayah—; dan sekarang setelah saya menjadi seorang ayah, saya menyukainya lagi. Me dan regalitos. They give me gifts. Mereka memberi saya hadiah. Me traen el café a la cama. They bring me coffee to bed. Mereka membawakan saya kopi di tempat tidur. Pequeñas muestras de cariño. Small samples of love. Petites marques d'affection. Sedikit tanda kasih sayang. Cuando mi hijo más pequeño tenía meses y me levantaba a las 2 o 3 de la mañana para darle el tetero, recuerdo que tenía un gesto. When my youngest son was months old and I would get up at 2 or 3 in the morning to give him the bottle, I remember that he had a gesture. Quand mon plus jeune fils avait des mois et que je me levais à 2 ou 3 heures du matin pour lui donner le biberon, je me souviens qu'il avait fait un geste. Ketika putra bungsu saya berusia beberapa bulan dan saya bangun jam 2 atau 3 pagi untuk memberinya botol, saya ingat dia memberi isyarat. Es difícil de explicar, pero lo intentaré. It's hard to explain, but I'll try. Sulit untuk dijelaskan, tetapi saya akan mencoba. En un momento dado, dejaba el tetero, y agarraba mi cara con ambas manos y me jalaba hacia él. At one point, I left the bottle, and grabbed my face with both hands and pulled me towards him. À un moment donné, il posait la bouteille, attrapait mon visage à deux mains et me tirait vers lui. Pada satu titik, dia akan meletakkan botol itu, dan meraih wajah saya dengan kedua tangan dan menarik saya ke arahnya. Luego pegaba su ojo directamente al mío. Then he hit his eye directly to mine. Ensuite, il collait son œil directement au mien. Kemudian dia akan menempelkan matanya langsung ke mataku. Era intenso: lo sentía respirando y no pestañaba. It was intense: he felt it breathing and did not flank. C'était intense : je le sentais respirer et je ne clignais pas des yeux. Itu intens: Saya merasakan dia bernapas dan dia tidak berkedip. En la oscuridad de un cuarto pequeño, este niño me miraba literalmente ojo a ojo, y yo no me atrevía a moverme. In the darkness of a small room, this child literally looked at me eye to eye, and I dared not move. Dans l'obscurité d'une petite pièce, cet enfant me regardait littéralement dans les yeux, et je n'osais pas bouger. Dalam kegelapan sebuah ruangan kecil, anak ini benar-benar menatapku, dan aku tidak berani bergerak. Y no me soltaba. And he wouldn't let go. Et ça ne me lâcherait pas. Dan dia tidak membiarkanku pergi. 10 segundos. 10 seconds. 20. Un minuto. Así: ojo a ojo. Thus: eye to eye. Y bueno, la primera vez sentí sorpresa absoluta. And well, the first time I felt absolute surprise. Dan yah, pertama kali saya merasa sangat terkejut. La segunda vez sentía como que “ok, qué niño tan interesante que me ha tocado”. The second time I felt like "ok, what an interesting child that touched me." Kedua kalinya saya merasa seperti "oke, anak yang menarik sekali". Y para la tercera ya sentí algo diferente: una nostalgia anticipada. And for the third I already felt something different: an anticipated nostalgia. Et à la troisième, je ressentais déjà quelque chose de différent : une nostalgie anticipée. Dan untuk ketiga kalinya saya sudah merasakan sesuatu yang berbeda: sebuah nostalgia yang dinantikan. Es decir, cada vez que lo hacía pensaba: “Hmm. That is, every time I did it I thought: “Hmm. Maksud saya, setiap kali saya melakukannya, saya berpikir, “Hmm. ¿Será esta la ultima vez que lo va a hacer?”. Is this the last time he will do it? ” Apakah ini terakhir kali dia akan melakukannya?" Y sentía que lo iba extrañar, extrañar este gesto, la intensidad de estar mirándolo tan de cerca, compartiendo este momento tan íntimo. And I felt like I was going to miss him, miss this gesture, the intensity of looking at him so closely, sharing this intimate moment. Et j'avais l'impression qu'il allait me manquer, manquer ce geste, l'intensité de le regarder de si près, de partager ce moment intime. Dan dia merasa akan merindukannya, merindukan gerakan ini, intensitas menatapnya begitu dekat, berbagi momen intim ini. Es que como padre te das cuenta rápidamente que los hijos cambian. It is that as a parent you quickly realize that children change. Sebagai seorang ayah, Anda segera menyadari bahwa anak-anak berubah. Constantemente. Selalu. Que lo que tú crees que es la esencia de tu hijo puede ser simplemente una fase: un momento efímero, y nada más. That what you think is the essence of your child may simply be a phase: a fleeting moment, and nothing more. Que ce que vous pensez être l'essence de votre enfant peut être simplement une phase : un moment fugace, et rien de plus. Apa yang Anda yakini sebagai inti dari anak Anda mungkin hanyalah sebuah fase: momen yang cepat berlalu, dan tidak lebih. O sea que hay que disfrutarlo todo. Or you have to enjoy it all. Il faut donc profiter de tout. Dengan kata lain, Anda harus menikmati semuanya. Para celebrar este día, pues, les tenemos algo un poco diferente. To celebrate this day, then, we have something a little different. Pour célébrer cette journée, alors, nous avons quelque chose d'un peu différent pour vous. Untuk merayakan hari ini, kami memiliki sesuatu yang sedikit berbeda untuk Anda. Santiago Roncagliolo es un novelista, cronista, ensayista peruano, y nos compartió este ensayo sobre su propia paternidad. Santiago Roncagliolo is a Peruvian novelist, chronicler, essayist, and he shared this essay about his own fatherhood. Santiago Roncagliolo adalah seorang novelis Peru, penulis sejarah, penulis esai, dan dia berbagi esai ini dengan kami tentang kebapaannya sendiri. Aquí Santiago. Here Santiago. Sini Santiago. [Santiago Roncagliolo]: Enero 2013: 4 años. [Santiago Roncagliolo]: January 2013: 4 years. [Santiago Roncagliolo]: Januari 2013: 4 tahun. A mi hijo le gustan las princesitas. My son likes little princesses. Mon fils aime les petites princesses. Anak saya suka putri kecil. Y las muñecas. And the dolls. Et les poupées. Dan bonekanya. Si lo llevo a una juguetería, se pasa más tiempo en la sección de niñas que en ninguna otra. If I take him to a toy store, he spends more time in the girls section than in any other. Si je l'emmène dans un magasin de jouets, il passe plus de temps dans la section des filles que n'importe quel autre. Jika saya membawanya ke toko mainan, dia menghabiskan lebih banyak waktu di bagian perempuan daripada yang lain. Sugiere juguetes para su hermana que termina usando él. He suggests toys for his sister who ends up using him. Il propose à sa sœur des jouets qu'il finit par utiliser. Dia menyarankan mainan untuk saudara perempuannya yang akhirnya menggunakannya. Y si le pregunto su color favorito, la respuesta es un contundente “rosado”. And if I ask your favorite color, the answer is a blunt "pink." Et si je vous demande votre couleur préférée, la réponse est un "rose" énergique. Dan jika saya menanyakan warna favoritnya, jawabannya adalah "merah muda" yang kuat. Siempre he defendido que los niños no se aferren a los clichés de género. I have always argued that children do not cling to gender clichés. J'ai toujours préconisé que les enfants ne s'accrochent pas aux clichés de genre. Saya selalu membela bahwa anak-anak tidak bergantung pada klise gender. Que no pasa nada si les gusta la Barbie o si saltan la cuerda. That nothing happens if they like Barbie or if they jump the rope. Que rien ne se passe s'ils aiment Barbie ou s'ils sautent à la corde. Tidak ada yang terjadi jika mereka menyukai Barbie atau jika mereka lompat tali. Ya me sé todo el rollo de la igualdad. I already know the whole roll of equality. Je sais déjà tout sur l'égalité. Saya sudah tahu semuanya tentang kesetaraan. Pero de todos modos, esto me pone muy nervioso. But anyway, this makes me very nervous. Tapi bagaimanapun, ini membuatku sangat gugup. Y no porque me avergüence. And not because I was ashamed. Et pas parce que j'ai honte. Dan bukan karena aku malu. Al contrario: porque yo también era así. On the contrary: because I was like that too. Sebaliknya: karena saya juga seperti itu. De niño, no hacía deportes. As a child, I didn't do sports. Sebagai seorang anak, saya tidak berolahraga. No montaba en bicicleta. I did not ride a bicycle. Dia tidak sedang mengendarai sepeda. Leía mucho. I read a lot. Saya banyak membaca. Jugaba con niñas porque ellas hablaban más y corrían menos. I played with girls because they talked more and ran less. Saya bermain dengan perempuan karena mereka lebih banyak berbicara dan lebih sedikit berlari. Era un niño repelente. He was a repellent child. C'était un enfant repoussant. Dia adalah anak yang menjijikkan. De hecho, lo sigo siendo. In fact, I still am. En fait, je le suis toujours. Nyatanya, aku masih. Cuando le dieron el Balón de Oro a Messi, yo solo podía pensar: —Qué espanto de esmoquin. When they gave the Ballon d'Or to Messi, I could only think: "What a terrifying tuxedo." Quand ils ont donné le Ballon d'Or à Messi, je ne pouvais que penser : — Quelle terreur dans un smoking. Ketika mereka memberikan Ballon d'Or kepada Messi, saya hanya bisa berpikir: —Tuxedo yang mengerikan. ¿Quién le escoge la ropa a este hombre?— Justo por eso me preocupo. Who chooses this man's clothes? - That's exactly why I worry. Qui choisit les vêtements de cet homme ? - C'est pourquoi je m'inquiète. Siapa yang memilih pakaian pria ini?— Itulah mengapa aku khawatir. Porque conozco el precio de ser diferente. Because I know the price of being different. Karena saya tahu harga menjadi berbeda. No hay nada más cruel que un niño. There is nothing more cruel than a child. Tidak ada yang lebih kejam dari seorang anak. Y no hay nada peor que ser un niño extraño. And there is nothing worse than being a strange child. Et il n'y a rien de pire que d'être un enfant étrange. Dan tidak ada yang lebih buruk daripada menjadi anak yang aneh. Cuando yo era chico vivía en México, y al volver al Perú, hablaba raro. When I was a boy I lived in Mexico, and when I returned to Peru, I spoke strangely. Ketika saya masih kecil saya tinggal di Meksiko, dan ketika saya kembali ke Peru, saya berbicara dengan aneh. Eso me hizo acreedor a todo tipo de bromas, sarcasmos y alguna paliza (aparte de las correspondientes a no jugar al fútbol). That earned me all kinds of jokes, sarcasms and some beating (apart from those for not playing football). Cela m'a valu toutes sortes de blagues, de sarcasmes et de coups (à part ceux correspondant au fait de ne pas jouer au football). Itu membuat saya mendapatkan semua jenis lelucon, sarkasme, dan beberapa pukulan (selain yang berhubungan dengan tidak bermain sepak bola). La mayor parte del tiempo, los otros chicos hablaban de sexo en jerga de la calle, y yo ni siquiera comprendía qué decían. Most of the time, the other guys talked about sex in street slang, and I didn't even understand what they were saying. La plupart du temps, les autres garçons parlaient de sexe en argot de rue, et je ne comprenais même pas ce qu'ils disaient. Seringkali, pria lain berbicara tentang seks dalam bahasa gaul jalanan, dan saya bahkan tidak mengerti apa yang mereka katakan. Aprendí por instinto cuándo tenía que reírme. I learned instinctively when I had to laugh. J'ai appris instinctivement quand rire. Saya secara naluriah belajar kapan harus tertawa. Y cuándo tenía que enfadarme. And when I had to get angry. Dan kapan saya harus marah? Con tal de ser igual que los demás, hasta contaba chistes que yo mismo no entendía. As long as it was the same as the others, I even told jokes that I didn't understand myself. Pour être comme les autres, je racontais même des blagues que je ne comprenais pas moi-même. Selama saya seperti yang lain, saya bahkan menceritakan lelucon yang saya sendiri tidak mengerti. Pero al menos reduje las agresiones hasta límites llevaderos. But at least I reduced the aggressions to bearable limits. Mais au moins j'ai réduit les agressions à des limites supportables. Tapi setidaknya saya mengurangi agresi hingga batas yang bisa ditanggung. No quiero que mi hijo sufra humillaciones si los demás lo encuentran distinto. I don't want my son to suffer humiliations if others find him different. Je ne veux pas que mon fils souffre d'humiliation si les autres le trouvent différent. Saya tidak ingin anak saya menderita penghinaan jika orang lain menganggapnya berbeda. Así que desarrollo todo un plan para que mi hijo juegue fútbol. So I develop a whole plan for my son to play soccer. J'ai donc développé un plan complet pour que mon fils joue au football. Jadi saya mengembangkan seluruh rencana untuk putra saya bermain sepak bola. Lo llevo a plazas donde «casualmente» juegan otros niños. I take him to places where "casually" other children play. Je l'emmène sur des squares où d'autres enfants jouent « par hasard ». Saya membawanya ke lapangan tempat "kebetulan" anak-anak lain bermain. Concentro mi vida social en amigos con hijos futboleros. I focus my social life on friends with soccer children. Je concentre ma vie sociale sur des amis avec des enfants de football. Saya memfokuskan kehidupan sosial saya pada teman-teman dengan anak-anak yang mencintai sepak bola. Pongo partidos en la tele, incluso de equipos que no conozco, y trato de mostrar entusiasmo por ellos. I put games on TV, even teams I don't know, and I try to show enthusiasm for them. Je mets des matchs à la télé, même d'équipes que je ne connais pas, et j'essaie de montrer de l'enthousiasme pour eux. Saya menampilkan pertandingan di TV, bahkan dari tim yang tidak saya kenal, dan saya mencoba menunjukkan antusiasme kepada mereka. Nada da resultado. Nothing works. Tidak ada yang berhasil. El chico insiste en jugar con gatitos de peluche y pulseritas moradas. The boy insists on playing with stuffed kittens and purple bracelets. Le garçon insiste pour jouer avec des chatons en peluche et des bracelets violets. Bocah itu bersikeras bermain dengan boneka kucing dan gelang ungu. Por suerte, en el proceso descubro con alivio algo que no esperaba. Luckily, in the process I discover with relief something I didn't expect. Heureusement, dans le processus, je suis soulagé de découvrir quelque chose auquel je ne m'attendais pas. Untungnya, dalam prosesnya saya dengan lega menemukan sesuatu yang tidak saya duga. Yo soy el mismo inútil que era cuando niño, pero la sociedad es mejor unas décadas después. I am the same useless as I was as a child, but society is better a few decades later. Je suis le même inutile que j'étais enfant, mais la société est meilleure quelques décennies plus tard. Saya adalah orang tidak berguna yang sama seperti saya sebagai seorang anak, tetapi masyarakat menjadi lebih baik beberapa dekade kemudian. En el colegio de mi hijo, y en los colegios de sus amiguitos en Barcelona, y entre mis amigos de todas partes, hay gente diferente. At my son's school, and at the schools of his little friends in Barcelona, and among my friends from all over the world, there are different people. Dans l'école de mon fils, et dans les écoles de ses amis à Barcelone, et parmi mes amis de partout, il y a des gens différents. Di sekolah putra saya, dan di sekolah teman-temannya di Barcelona, dan di antara teman-teman saya dari mana saja, ada orang yang berbeda. Sudamericanos, africanos, chinos, rusos. Amerika Selatan, Afrika, Cina, Rusia. También hay homosexuales. There are also homosexuals. Ada juga homoseksual. Algunos de ellos son padres. Some of them are parents. Beberapa dari mereka adalah orang tua. Al menos en el pequeño mundo de mis hijos, la diferencia ya no es necesariamente un problema. At least in my children's little world, difference isn't necessarily an issue anymore. Au moins dans le petit monde de mes enfants, la différence n'est plus nécessairement un problème. Setidaknya di dunia kecil anak-anak saya, perbedaan tidak lagi menjadi masalah. Si todos son diferentes, nadie lo es. If everyone is different, nobody is. Jika setiap orang berbeda, tidak ada yang berbeda. De todos modos, para estar tranquilo, decido hablar del tema con mi hijo directamente. Anyway, to be calm, I decide to talk about it with my son directly. Bagaimanapun, untuk tenang, saya memutuskan untuk membicarakannya dengan anak saya secara langsung. Es lo que se supone que se hace en el siglo 21. It is what is supposed to be done in the 21st century. Itulah yang seharusnya Anda lakukan di abad ke-21. Conversar. To converse. untuk berkomunikasi. Lo encuentro coloreando un dibujo de Campanilla y le propongo: —Oye, ¿no quieres que dibujemos también unos monstruos alienígenas sangrientos? I find him coloring a picture of Tinkerbell and I propose: —Hey, don't you want us to also draw bloody alien monsters? Je le trouve en train de colorier une image de la fée Clochette et je lui propose : "Hé, tu ne veux pas qu'on dessine aussi de foutus monstres extraterrestres ?" Saya menemukan dia mewarnai gambar Tinker Bell dan saya berkata, "Hei, apakah Anda tidak ingin kami menggambar monster alien berdarah juga?" —No —me dice—. "No," he tells me. Esto está bien. This is good. Se lo voy a regalar a mi amiga Aitana. I'm going to give it to my friend Aitana. Je vais le donner à mon amie Aitana. Saya akan memberikannya kepada teman saya Aitana. —Claro. -Clear. Tienes más amigas que amigos, ¿no? You have more girlfriends than friends, don't you? Anda memiliki lebih banyak pacar daripada teman, bukan? ¿Por qué? Because? —Porque las niñas son más listas —dice, desde la sabiduría de sus 4 años. "Because girls are smarter," he says, from the wisdom of their 4 years. "Parce que les filles sont plus intelligentes", dit-elle, de la sagesse de ses 4 ans. —Karena perempuan lebih pintar —katanya, dari kebijaksanaannya selama 4 tahun. —¿Pero no te preocupa que los chicos te fastidien por andar siempre con chicas? "But you don't worry that boys annoy you for always walking with girls?" « Mais ne t'inquiètes-tu pas que les garçons te taquinent parce que tu traînes toujours avec des filles ? "Tapi apakah kamu tidak khawatir tentang laki-laki yang menggodamu karena selalu bergaul dengan perempuan?" —Me da igual —dice, sin levantar la vista del dibujo. "I don't care," he says, without looking up from the drawing. "Je m'en fiche", dit-il, sans lever les yeux du dessin. "Aku tidak peduli," katanya, tanpa mengalihkan pandangan dari gambar itu. —¿Y si te fastidian? "What if they annoy you?" « Et s'ils vous dérangeaient ? » "Dan jika mereka mengganggumu?" —Los fastidiaré yo también —explica con despreocupación. "I'll tease them too," he explains nonchalantly. "Je vais les foutre en l'air aussi", explique-t-il nonchalamment. "Aku akan mengacaukannya juga," dia menjelaskan dengan acuh tak acuh. Ojalá hubiera pensado yo así cuando tenía su edad. I wish I had thought so when I was his age. Saya berharap saya berpikir seperti itu ketika saya seusianya. Desde esa conversación tengo claro que nunca conseguiré educar perfectamente a mi hijo. From that conversation I know that I will never be able to perfectly educate my son. D'après cette conversation, il est clair pour moi que je ne pourrai jamais éduquer parfaitement mon fils. Sejak percakapan itu saya jelas bahwa saya tidak akan pernah bisa mendidik anak saya dengan sempurna. Pero, con suerte, él sí logrará educarme a mí. But, hopefully, he will manage to educate me. Mais j'espère qu'il réussira à m'éduquer. Tapi semoga dia berhasil mendidik saya. Octubre 2013: 5 años. Oktober 2013: 5 tahun. No sé montar en bicicleta. I do not know how to ride a bicycle. Ya está. It is done. Hal ini dilakukan. Ya lo dije. I already told. Je l'ai déjà dit. Cuando tenía 5 años, mis padres me compraron una. When I was 5 years old, my parents bought me one. Ketika saya berusia 5 tahun, orang tua saya membelikan saya satu. Pero a la primera caída decidí que eso no era para mí. But at the first fall I decided it wasn't for me. Tetapi pada musim gugur pertama saya memutuskan bahwa ini bukan untuk saya. Mis padres eran intelectuales. My parents were intellectuals. Orang tua saya adalah intelektual. No se les ocurrió mejor idea que respetar la decisión del niño en vez de obligarlo a aprender a cachetadas. They had no better idea than to respect the child's decision instead of forcing him to learn to slap. Ils n'avaient pas de meilleure idée que de respecter la décision de l'enfant au lieu de le forcer à apprendre à gifler. Mereka tidak bisa memikirkan ide yang lebih baik daripada menghormati keputusan anak itu daripada memaksanya belajar dengan menampar wajahnya. Maldita sea. Dammit. Merde. Sialan. A los 20 años, la chica con que salía insistió en enseñarme a montar, creo que por vergüenza ajena. At age 20, the girl I was dating insisted on teaching me how to ride, I think because of someone else's shame. À 20 ans, la fille avec qui je sortais a insisté pour m'apprendre à monter à cheval, je pense par embarras. Pada usia 20 tahun, gadis yang saya kencani bersikeras untuk mengajari saya menunggang kuda, pikir saya karena malu. Como estaba enamorado, acepté. As I was in love, I accepted. Karena saya jatuh cinta, saya menerimanya. Mientras yo me caía y hacía el ridículo, su hermanita de 6 años pasó a nuestro lado en su bici sin rueditas y me dijo, con una sonrisa de sorna: —¿Tan grandazo y no sabes montar en bicicleta? While I fell and made a fool of myself, his 6-year-old sister passed us on his bike without wheels and said, with a sneer, "So great and you don't know how to ride a bike?" Alors que je tombais et me moquais de moi, sa sœur de 6 ans nous dépassa sur son vélo sans roues et dit, avec un sourire moqueur : « Si gros et tu ne sais pas faire de vélo ? Ketika saya jatuh dan membodohi diri sendiri, saudara perempuannya yang berusia 6 tahun melewati kami dengan sepedanya tanpa roda dan berkata kepada saya, dengan senyum sinis: "Begitu besar dan kamu tidak tahu cara mengendarai sepeda? " Rompí con esa chica. I broke up with that girl. J'ai rompu avec cette fille. Aku putus dengan gadis itu. Ante la incomprensión del mundo, suelo defenderme con un argumento de física elemental: es absolutamente imposible que las bicicletas se mantengan erguidas. Faced with the incomprehension of the world, I usually defend myself with an argument of elementary physics: it is absolutely impossible for bicycles to remain upright. Face à l'incompréhension du monde, je me défends généralement par un argument de physique élémentaire : il est absolument impossible que les vélos tiennent debout. Menghadapi kesalahpahaman tentang dunia, saya biasanya membela diri dengan argumen fisika dasar: sepeda sama sekali tidak mungkin tetap tegak. Las cosas, si no tienen apoyos, se caen al suelo. Things, if they have no supports, fall to the ground. Les choses, si elles n'ont pas de supports, tombent par terre. Benda, jika tidak memiliki penyangga, jatuh ke tanah. Todo el mundo lo sabe. Everyone knows that. Semua orang tahu. Un día, de repente, todos los ciclistas del mundo se darán cuenta y se partirán la cabeza. One day, suddenly, all cyclists in the world will notice and split their heads. Un jour, tout d'un coup, tous les cyclistes du monde s'en rendront compte et se briseront la tête. Suatu hari, tiba-tiba, semua pesepeda di dunia akan menyadarinya dan mematahkan otak mereka. Creo que, de tanto repetirlo, me lo he llegado a creer. I think that, from repeating it so much, I have come to believe it. Je pense qu'à force de le répéter, j'en suis venu à le croire. Saya pikir, setelah mengulanginya berkali-kali, saya menjadi percaya. Pero ahora tengo un hijo. Y ese canalla insolidario y mezquino de 5 años ha aprendido a montar en bicicleta. And that unsupportive and petty 5-year-old scoundrel has learned to ride a bicycle. Et ce scélérat de 5 ans sans soutien et mesquin a appris à faire du vélo. Dan bajingan berusia 5 tahun yang tidak suportif dan kejam itu telah belajar mengendarai sepeda. Lleva meses diciéndome: —Papi, ¿no te gustaría ir juntos en bicicleta? He has been telling me for months: "Daddy, wouldn't you like to ride a bike together?" Elle me dit depuis des mois : "Papa, tu n'aimerais pas faire du vélo ensemble ?" Dia sudah memberitahuku selama berbulan-bulan: —Ayah, tidakkah kamu ingin naik sepeda bersama? O: —Papi, qué pena que no sepas montar. Or: - Daddy, what a pity you don't know how to ride. Ou : — Papa, quel dommage que tu ne saches pas conduire. Atau: —Ayah, sayang sekali kamu tidak bisa menunggang kuda. O la más humillante: —Papi, si quieres, te enseño a montar bicicleta. Or the most humiliating: "Daddy, if you like, I teach you how to ride a bicycle." Atau yang paling memalukan: —Ayah, jika kamu mau, aku akan mengajarimu naik sepeda. Los niños te vuelven adulto. Children make you an adult. Anak-anak membuatmu dewasa. Te hacen notar y corregir todas las carencias de ti mismo que siempre te negaste a afrontar. They make you notice and correct all the shortcomings of yourself that you always refused to face. Ils vous font remarquer et corriger toutes les carences en vous-même auxquelles vous avez toujours refusé de faire face. Mereka membuat Anda memperhatikan dan memperbaiki semua kekurangan diri Anda yang selalu Anda tolak. Desde el nacimiento del mío, he sacado el carné de conducir, he hecho terapia, aprendido catalán, practicado ejercicio, luchado contra mi neurosis, mejorado mi relación con la tecnología y organizado mi contabilidad. Since the birth of mine, I have taken the driving license, I have done therapy, learned Catalan, practiced exercise, fought against my neurosis, improved my relationship with technology and organized my accounting. Depuis la naissance de la mienne, j'ai obtenu mon permis de conduire, j'ai fait de la thérapie, appris le catalan, pratiqué l'exercice, lutté contre ma névrose, amélioré mon rapport à la technologie et organisé ma comptabilité. Sejak kelahiran saya, saya telah memperoleh SIM saya, saya telah mengikuti terapi, belajar Catalan, berlatih olahraga, berjuang melawan neurosis saya, meningkatkan hubungan saya dengan teknologi dan mengatur akuntansi saya. Pero comprendo que ha llegado la hora de dar el último paso hacia una adultez plena. But I understand that the time has come to take the last step towards full adulthood. Mais je comprends que le moment est venu de faire le dernier pas vers la pleine maturité. Tetapi saya mengerti bahwa waktunya telah tiba untuk mengambil langkah terakhir menuju kedewasaan penuh. Durante una semana busco en internet instrucciones para montar en bicicleta. For a week I search the internet for biking instructions. Selama seminggu saya mencari petunjuk di internet tentang cara mengendarai sepeda. Cómo poner la cadera. How to put the hip. Cara memasang pinggul. Qué precauciones tomar. What precautions to take. Tindakan pencegahan apa yang harus diambil. No hay nada. There is nothing. Tidak ada apa-apa. Es una ciencia sin teoría. It is a science without theory. Ini adalah ilmu tanpa teori. ¿Cómo rayos ha aprendido todo el mundo. How the hell has everyone learned. Comment diable tout le monde a-t-il appris. Bagaimana semua orang bisa belajar. Al final recluto como profesor particular a mi amigo más deportista. In the end I recruit as a tutor to my friend more sportsman. Akhirnya saya merekrut teman saya yang paling atletis sebagai guru privat. El pobre cree que va a ser fácil. The poor believe it will be easy. Pria malang itu berpikir itu akan mudah. —10 minutos —me dice—. "10 minutes," he tells me. "10 menit," katanya padaku. O 10 segundos. Montar en bici es lo más sencillo del mundo. Riding a bike is the easiest thing in the world. Mengendarai sepeda adalah hal termudah di dunia. —Hermano —le respondo tristemente—, no tienes idea con quién estás tratando. "Brother," I answer sadly, "you have no idea who you're dealing with." "Frère," je réponds tristement, "tu n'as aucune idée de qui tu as affaire." “Saudaraku,” jawabku dengan sedih, “kamu tidak tahu dengan siapa kamu berurusan. Escogemos una calle peatonal y vamos de noche, a la hora en que no circulan niñas tocapelotas como la hermanita de mi ex. We choose a pedestrian street and we go at night, at the time in which girls ball-boys do not circulate like the sister of my ex. On choisit une rue piétonne et on y va de nuit, à une heure où les ramasseurs de balles comme la petite sœur de mon ex ne sont pas là. Kami memilih jalan pejalan kaki dan pergi pada malam hari, pada saat gadis-gadis seperti adik perempuan mantan saya tidak ada. Y me subo en la bicicleta. And I get on my bike. Dan aku naik sepeda. —¡Ahora pedalea! -Now pedal! "Sekarang mengayuh!" Al primer esfuerzo me caigo. At the first effort I fall. Pada upaya pertama saya jatuh. Y al segundo. And the second. Dan ke yang kedua. Y al decimocuarto. And to the fourteenth. Dan ke empat belas. Mi amigo me empuja en la bicicleta como a un niño. My friend pushes me on the bike like a child. Mon ami me pousse sur le vélo comme un enfant. Teman saya mendorong saya dengan sepeda seperti anak kecil. Y tampoco funciona. And it doesn't work either. Et ça ne marche pas non plus. Dan itu juga tidak berhasil. Él teme que yo tenga una enfermedad neuronal. He fears that I have a neuronal disease. Dia takut saya menderita penyakit saraf. Puedo leerlo en su rostro. I can read it on his face. Aku bisa membacanya di wajahnya. Los transeúntes creen que voy borracho o drogado, cosas más normales que no saber montar en bicicleta. Passersby think I'm drunk or drugged, things more normal than not knowing how to ride a bike. Les passants pensent que je suis ivre ou défoncé, des choses plus normales que de ne pas savoir faire du vélo. Orang yang lewat mengira saya mabuk atau mabuk, hal-hal yang lebih normal daripada tidak tahu cara mengendarai sepeda. Yo me sigo cayendo. I keep falling. Aku terus jatuh. Estoy bañado en sudor y ni siquiera he avanzado un metro. I'm bathed in sweat and I haven't even advanced a meter. Je suis trempé de sueur et je n'ai même pas avancé d'un mètre. Aku bermandikan keringat dan bahkan tidak bergerak satu meter pun. Estoy a punto de dejarlo e irme a mi casa a llorar. I'm about to quit and go to my house to cry. Saya akan berhenti dan pulang untuk menangis. Hasta que, al fin, entiendo la única lección que hay que aprender, la que no está en internet: sigue pedaleando. Until, finally, I understand the only lesson to be learned, the one that is not on the internet: keep pedaling. Jusqu'à ce que, finalement, je comprenne la seule leçon à tirer, celle qui n'est pas sur internet : continuer à pédaler. Hingga akhirnya aku paham satu-satunya pelajaran yang bisa dipetik, yang tidak ada di internet: teruslah mengayuh. Cuando te vas a ir de cara contra el suelo, no te detengas: acelera. When you're going to face the ground, don't stop: accelerate. Lorsque vous allez faire face au sol, ne vous arrêtez pas : accélérez. Saat Anda akan menyentuh tanah, jangan berhenti: berakselerasi. Es difícil que tu cuerpo acepte esa regla porque atenta contra todo instinto de autoconservación, igual que la bicicleta atenta contra la regla física de que debería caerse. It is difficult for your body to accept that rule because it attempts against any instinct of self-preservation, just like the bicycle attempts against the physical rule that it should fall. Il est difficile pour votre corps d'accepter cette règle car elle va à l'encontre de tout instinct de conservation, tout comme le vélo viole la règle physique selon laquelle il doit tomber. Sulit bagi tubuh Anda untuk menerima aturan ini karena melanggar semua naluri mempertahankan diri, seperti halnya sepeda melanggar aturan fisik bahwa ia harus jatuh. ¿Por qué me cuesta más aprender a mí que a un niño de 5 años? Why is it harder for me to learn than a 5-year-old child? Pourquoi est-ce plus difficile pour moi d'apprendre que pour un enfant de 5 ans ? Mengapa lebih sulit bagi saya untuk belajar daripada anak berusia 5 tahun? Porque tengo más miedos: si tuviese 5 años, mi único miedo sería que me manden a dormir sin postre. Because I have more fears: if I were 5 years old, my only fear would be to send me to sleep without dessert. Car j'ai plus de peurs : si j'avais 5 ans, ma seule peur serait qu'ils m'endorment sans dessert. Karena saya memiliki lebih banyak ketakutan: jika saya berusia 5 tahun, satu-satunya ketakutan saya adalah mereka akan menyuruh saya tidur tanpa makanan penutup. Hacerse adulto es irse cargando de temores: plazos de entrega, números de cuenta en rojo, enfermedades… cosas que pueden salir mal. To become an adult is to be filled with fears: deadlines, account numbers in red, diseases ... things that can go wrong. Devenir adulte, c'est s'encombrer de peurs : échéances, numéros de compte dans le rouge, maladies... des choses qui peuvent mal tourner. Menjadi dewasa memuat ketakutan: tenggat waktu pengiriman, nomor rekening merah, penyakit... hal-hal yang bisa salah. Cuando comprendo eso —y que la bici tiene freno de mano— comienzo a pedalear de verdad. When I understand that - and that the bike has a handbrake - I really start pedaling. Quand je comprends ça - et que le vélo a un frein à main - je me mets vraiment à pédaler. Ketika saya memahami itu — dan bahwa sepeda itu memiliki rem tangan — saya mulai mengayuh dengan sungguh-sungguh. De repente, el viento corre a mi alrededor. Suddenly, the wind runs around me. Soudain, le vent souffle autour de moi. Tiba-tiba, angin bertiup di sekitarku. La bicicleta avanza. The bicycle advances. Sepeda bergerak maju. ¡Estoy derrotando las leyes de la física, toda mi historia personal, a todas las hermanitas repelentes del mundo! I am defeating the laws of physics, all my personal history, to all the repellent little sisters in the world! Je défie les lois de la physique, toute mon histoire personnelle, toutes les petites sœurs répugnantes du monde ! Saya mengalahkan hukum fisika, seluruh sejarah pribadi saya, semua adik perempuan menyeramkan di dunia! Y entonces me estrello de cara contra un poste. And then I crash into a pole. Et puis je me heurte de plein fouet à un poteau. Dan kemudian saya menabrak tiang. [Daniel]: Una pausa y volvemos. [Daniel]: A pause and we return. [Daniel]: Jeda dan kami akan kembali. [Comercial]: Este podcast de NPR y el siguiente mensaje son patrocinados por Sleep Number. [Commercial]: This NPR podcast and the following message are sponsored by Sleep Number. Sleep Number te ofrece camas que se adaptan, en ambos lados, a tu posición ideal. Sleep Number offers beds that adapt, on both sides, to your ideal position. Sleep Number vous propose des lits qui s'adaptent, des deux côtés, à votre position idéale. Sleep Number menawarkan tempat tidur yang menyesuaikan, di kedua sisi, dengan posisi ideal Anda. Sus nuevas camas son tan inteligentes que automáticamente se ajustan para mantenerte a ti y a tu pareja cómodos durante toda la noche. Their new beds are so smart that they automatically adjust to keep you and your partner comfortable all night long. Leurs nouveaux lits sont si intelligents qu'ils s'ajustent automatiquement pour que vous et votre partenaire soyez à l'aise toute la nuit. Tempat tidur baru mereka sangat pintar sehingga secara otomatis menyesuaikan untuk membuat Anda dan pasangan tetap nyaman sepanjang malam. Averigua por qué 9 de cada 10 de los que usan Sleep Number lo recomiendan. Find out why 9 out of 10 of those who use Sleep Number recommend it. Découvrez pourquoi 9 utilisateurs de Sleep Number sur 10 le recommandent. Cari tahu mengapa 9 dari 10 pengguna Sleep Number merekomendasikannya. Visita sleepnumber.com para encontrar una tienda cerca de ti. Kunjungi sleepnumber.com untuk menemukan toko di dekat Anda. [Gregory Warner, host de Rough Translation]: A man waits 70 years for an apology from Japan. He's about to give up hope, until… [Mujer]: This is the moment that I really, really want to make a difference. Only one person's housewife. [Gregory Warner]: A story about an apology so delicate it gets its own broker. This week on Rough Translation. Minggu ini di Rough Translation. [Guy Raz, host the How I Built This]: Hey, is Guy Raz, your host of How I Built This, and on our latest episode—how Chip Wilson turn workout clothes into a fashion statement. [Guy Raz, hôte de How I Built This] : Hé, c'est Guy Raz, votre hôte de How I Built This, et dans notre dernier épisode – comment Chip Wilson transforme les vêtements d'entraînement en une déclaration de mode. And along the way built a breakout brand Lululemon, now worth billions. Et en cours de route, a créé une marque phare, Lululemon, qui vaut maintenant des milliards. You can listen to How I Built This on Apple Podcast or however you get your podcast. Vous pouvez écouter How I Built This sur Apple Podcast ou comment vous obtenez votre podcast. [Daniel]: Estamos de vuelta en Radio Ambulante. [Daniel]: We are back at Radio Ambulante. [Daniel]: Kami kembali ke Radio Ambulante. Soy Daniel Alarcón. Seguimos con Santiago. We continue with Santiago. Kami melanjutkan dengan Santiago. [Santiago]: Junio 2014: 6 años. Súbitamente, cuando todo parecía perdido, a mi hijo le han inoculado la hormona del fútbol. Suddenly, when everything seemed lost, my son has been inoculated with the football hormone. Tiba-tiba, ketika semuanya tampak hilang, putra saya disuntik dengan hormon sepak bola. Y parece irreversible. And it seems irreversible. Dan sepertinya tidak bisa diubah. Durante sus primeros 5 años de vida, jamás le interesó el tema. During his first 5 years of life, he was never interested in the subject. Selama 5 tahun pertama hidupnya, dia tidak pernah tertarik dengan mata pelajaran tersebut. Hasta ahora, había sido un hijo de artista de la variedad estándar. Until now, he had been a son of an artist of the standard variety. Jusqu'à présent, il avait été le fils d'un artiste de la variété standard. Sampai saat ini, dia adalah anak artis dari keluarga standar. Lo suyo era dibujar, escuchar cuentos y jugar con el iPad. His thing was to draw, listen to stories and play with the iPad. Son truc, c'était de dessiner, d'écouter des histoires et de jouer avec l'iPad. Pekerjaannya adalah menggambar, mendengarkan cerita, dan bermain dengan iPad. Si querías bajar al parque a jugar pelota, te miraba con terror. If you wanted to go down to the park to play ball, I looked at you with terror. Jika Anda ingin pergi ke taman untuk bermain bola, dia akan menatap Anda dengan ketakutan. Si le ponías un partido por la tele, se aburría. If you put a game on TV, he got bored. Jika Anda memasang game di TV, dia akan bosan. En cierta ocasión, le prometí llevarlo al estadio si era capaz de seguir un partido entero en televisión. On one occasion, I promised to take him to the stadium if he was able to follow an entire game on television. Une fois, je lui ai promis de l'emmener au stade s'il pouvait suivre tout un match à la télévision. Pada suatu kesempatan, saya berjanji akan membawanya ke stadion jika dia bisa menonton seluruh pertandingan di televisi. Lo intentó una vez y se durmió en el minuto 15. He tried once and fell asleep in the 15th minute. Dia mencoba sekali dan tertidur di menit ke-15. Pero la llegada del Mundial ha operado en él una extraña metamorfosis. But the arrival of the World Cup has operated a strange metamorphosis. Mais l'arrivée de la Coupe du monde a provoqué en lui une étrange métamorphose. Tapi kedatangan Piala Dunia telah mengoperasi dia dengan metamorfosis yang aneh. Todo empezó hace un mes, cuando llegó a casa exigiendo: —¡Quiero jugar fútbol! It all started a month ago, when he came home demanding: —I want to play football! Tout a commencé il y a un mois, lorsqu'il est rentré à la maison en exigeant : « Je veux jouer au foot ! Semuanya dimulai sebulan yang lalu, ketika dia pulang menuntut: —Saya ingin bermain sepak bola! A partir de ese momento, sin más, ha pensado cada minuto en el deporte rey. From that moment, without more, he has thought every minute of the king sport. A partir de ce moment, sans plus tarder, il a pensé à chaque minute du beau jeu. Sejak saat itu, tanpa basa-basi lagi, dia memikirkan setiap menit tentang raja olahraga. Me ha obligado a jugar contra él cada día. He has forced me to play against him every day. Dia telah memaksa saya untuk bermain melawan dia setiap hari. Y me ha forzado a comprarle una pelota. And he forced me to buy him a ball. Et il m'a forcé à lui acheter un ballon. Dan dia telah memaksa saya untuk membelikannya sebuah bola. He investigado en su colegio y no es el único. I have researched at your school and it is not the only one. J'ai fait des recherches dans votre école et vous n'êtes pas le seul. Saya telah menyelidiki di sekolahnya dan dia bukan satu-satunya. El virus mundialista se ha extendido como una epidemia. The World Cup virus has spread like an epidemic. Virus Piala Dunia telah menyebar seperti epidemi. Los niños están enloquecidos, y muchas de las niñas, también. The boys are freaking out, and many of the girls, too. Les garçons sont fous, et beaucoup de filles aussi. Anak laki-laki itu gila, dan banyak gadis juga. Una de ellas ha obligado a su padre a comprarle la pelota y una camiseta de Neymar, e insiste en permanecer despierta a las 10 de la noche para ver los partidos. One of them has forced her father to buy her the ball and a Neymar shirt, and she insists on staying up at 10 p.m. to watch the games. Salah satu dari mereka memaksa ayahnya untuk membelikannya bola dan kaos Neymar, dan bersikeras begadang jam 10 malam untuk menonton pertandingan. Otros pequeños ni saben que hay un Mundial, pero sienten el fútbol en el aire. Other children do not even know that there is a World Cup, but they feel football in the air. Anak-anak kecil lainnya bahkan tidak tahu ada Piala Dunia, tapi mereka merasakan sepak bola di udara. Y se dejan contagiar. And they get infected. Dan mereka terinfeksi. Sin duda, el virus tiene sus ventajas. The virus certainly has its advantages. Virus tentu memiliki kelebihan. Por ejemplo, mi chico ha dejado de ser una planta de interior. For example, my boy has stopped being an indoor plant. Misalnya, anak laki-laki saya tidak lagi menjadi tanaman hias. Ahora quiere salir. Now he wants to leave. Sekarang dia ingin keluar. Todo el día. All day. Sepanjang hari. Quiere salir antes de ir al colegio, y después de lavarse los dientes. He wants to go out before going to school, and after brushing his teeth. Dia ingin pergi keluar sebelum pergi ke sekolah, dan setelah menggosok giginya. Quiere salir mientras comemos y después de ir al baño. He wants to go out while we eat and after we go to the bathroom. Y de paso, quiere llevarme a mí. And by the way, he wants to take me. Et au fait, il veut m'emmener. Dan omong-omong, dia ingin membawaku. También se ha vuelto más sociable. He has also become more sociable. Dia juga menjadi lebih mudah bergaul. Antes era demasiado tímido para acercarse a otros niños. He used to be too shy to approach other children. Sebelumnya, dia terlalu malu untuk dekat dengan anak lain. Pero ahora se planta en el parque con toda la autoridad de su pelota nueva, e invita a todos los presentes a jugar con él. But now he stands in the park with all the authority of his new ball, and invites everyone present to play with him. Mais maintenant, il se tient dans le parc avec toute l'autorité de sa nouvelle balle, et invite toutes les personnes présentes à jouer avec lui. Tapi sekarang dia berdiri di taman dengan semua otoritas bola barunya, dan mengundang semua orang yang hadir untuk bermain dengannya. Se ha vuelto el alma de la fiesta. It has become the life of the party. C'est devenu la vie de la fête. Itu telah menjadi kehidupan pesta. Sin embargo, conforme avanza, el virus también revela su lado más oscuro. However, as it progresses, the virus also reveals its darker side. Cependant, à mesure qu'il progresse, le virus révèle également son côté le plus sombre. Namun, seiring berkembangnya virus, ia juga mengungkapkan sisi gelapnya. Para empezar, mi pequeño se ha convertido en un olímpico tramposo. To begin with, my little one has become an Olympic cheater. Pour commencer, mon petit est devenu un athlète olympique de triche. Sebagai permulaan, anak laki-laki saya telah berubah menjadi seorang Olympian yang curang. El fútbol saca lo peor de su mezquindad. Football brings out the worst of its meanness. Le football fait ressortir le pire de sa mesquinerie. Sepak bola memunculkan yang terburuk dalam kekejaman mereka. Si le haces un gol, te lo anula: —Es que la portería no llegaba hasta ahí. If you score a goal, he cancels it: —It's that the goal didn't get there. Si vous marquez un but, il l'annule : — C'est juste que le but n'y est pas arrivé. Jika Anda mencetak gol, itu membatalkannya: —Hanya saja golnya tidak sejauh itu. La portería termina más acá. The goal ends here. Le but s'arrête ici. Tujuannya berakhir di sini. Si falla un gol, se lo apunta de todos modos: —Es que tu portería es más grande porque tú eres más grande. Wenn er ein Tor verfehlt, trifft er trotzdem: "Es ist nur so, dass dein Tor größer ist, weil du größer bist. If a goal fails, he points it anyway: —It's that your goal is bigger because you are bigger. S'il rate un but, il le marque quand même : - Votre but est plus grand parce que vous êtes plus grand. Jika dia melewatkan satu gol, dia tetap mencetaknya: —Itu adalah tujuan Anda lebih besar karena Anda lebih besar. Así tiene que ser. So it has to be. Jadi itu harus. Si recibes una llamada de trabajo mientras juegas, él sigue corriendo y te hace gol: —¡Es que el partido sigue! If you receive a work call while you play, he keeps running and makes you a goal: —It's that the game continues! Jika Anda menerima panggilan kerja saat Anda sedang bermain, dia terus berlari dan mencetak gol untuk Anda: —Permainan berlanjut! Nadie dijo que se detenía. No one said it stopped. Tidak ada yang mengatakan itu berhenti. —¡Yo lo dije! "I said it!" "Aku mengatakannya!" —protesto. - protest. Saya protes. —Tenías que decirlo más fuerte. "You had to say it louder." « Il fallait le dire plus fort. "Kau harus mengatakannya lebih keras." A su mejor amiga, Aitana, pretende obligarla a jugar fútbol. Her best friend, Aitana, intends to force her to play football. Il essaie de forcer sa meilleure amie, Aitana, à jouer au football. Dia mencoba memaksa sahabatnya, Aitana, untuk bermain sepak bola. Cada vez que se juntan, la escucho gritar: —¡Si te vas a jugar fútbol, ya no te voy a querer nunca más! Every time they get together, I hear her scream: "If you're going to play football, I'm not going to love you anymore!" A chaque fois qu'ils se réunissent, je l'entends crier : « Si tu vas jouer au foot, je ne vais plus t'aimer ! Setiap kali mereka berkumpul, saya mendengarnya berteriak: "Jika kamu akan bermain sepak bola, saya tidak akan mencintaimu lagi!" —No me importa —responde él con autosuficiencia. "I don't care," he replies self-reliably. "Aku tidak peduli," jawabnya mandiri. —¡Y no te invitaré a mi casa nunca más! "And I will never invite you to my house again!" "Dan aku tidak akan mengundangmu ke rumahku lagi!" —¿En tu casa dan los partidos de la Liga? - In your house they give the matches of the League? - Dans ta maison on donne les fêtes de la Ligue ? —Di rumahmu mereka memainkan pertandingan Liga? —es lo único que le preocupa a él. -is the only thing that worries him. Hanya itu yang membuatnya khawatir. Trato de pensar que esta es una etapa pasajera. I try to think that this is a passing stage. Saya mencoba untuk berpikir bahwa ini adalah fase yang lewat. Como el pañal o el biberón. Like the diaper or the bottle. Comme la couche ou le biberon. Seperti popok atau botolnya. Pero cuando yo mismo veo fútbol con mis amigos, me preocupo. But when I see football with my friends myself, I worry. Tapi ketika saya sendiri menonton sepak bola dengan teman-teman saya, saya khawatir. Para empezar, repetimos de memoria todo tipo de estadísticas inútiles: cuántas veces ganó nuestro equipo un duelo, cuántos penaltis pateados por la izquierda ha atajado un portero, cuántos tiros de esquina hubo en las últimas 3 finales mundialistas. To start, we repeat all kinds of useless statistics by heart: how many times our team won a duel, how many penalties kicked by the left has a goalkeeper tacked, how many corner shots were in the last 3 World Cup finals. Pour commencer, nous répétons toutes sortes de statistiques inutiles de mémoire : combien de fois notre équipe a gagné un duel, combien de penaltys tirés du gauche a sauvé un gardien, combien de corners il y a eu lors des 3 dernières finales de Coupe du monde. Pertama-tama, kami mengulangi semua jenis statistik yang tidak berguna dari ingatan: berapa kali tim kami memenangkan duel, berapa banyak penalti yang ditendang ke kiri telah diselamatkan oleh seorang penjaga gawang, berapa banyak tendangan sudut yang terjadi dalam 3 final Piala Dunia terakhir . Si dedicáramos al trabajo la misma memoria y agilidad mental, seríamos todos millonarios. If we dedicated the same memory and mental agility to work, we would all be millionaires. Si nous consacrions la même mémoire et la même agilité mentale au travail, nous serions tous millionnaires. Jika kita mendedikasikan ingatan dan kelincahan mental yang sama untuk bekerja, kita semua akan menjadi jutawan. También machacamos siempre las quejas sobre la incomprensión ante el vicio: «mi esposa solo me deja ver un partido por semana». We also always crush complaints about misunderstanding in the face of vice: "My wife only lets me watch one game a week." Nous écrasons également toujours les plaintes concernant les malentendus sur le vice : « ma femme ne me laisse regarder qu'un match par semaine. Kami juga selalu menumpas keluhan tentang kesalahpahaman tentang keburukan: "istri saya hanya mengizinkan saya menonton satu pertandingan dalam seminggu." «Mi padre quiere hacer un viaje familiar en pleno Mundial». «My father wants to make a family trip in the World Cup». «Ayah saya ingin melakukan perjalanan keluarga di tengah Piala Dunia». «Mi jefe pretende cerrar un proyecto el mismo día de la final». «My boss intends to close a project the same day of the final». "Mon patron a l'intention de clôturer un projet le même jour que la finale." "Bos saya bermaksud untuk menutup proyek pada hari yang sama dengan final." Al vernos a todos lobotomizados por este deporte, comprendo que mi hijo no atraviesa una fase. Seeing us all lobotomized by this sport, I understand that my son is not going through a phase. En nous voyant tous lobotomisés par ce sport, je comprends que mon fils ne traverse pas une phase. Melihat kita semua melakukan lobotomi dengan olahraga ini, saya mengerti bahwa anak saya tidak sedang melalui fase. Se va a quedar así. It will stay that way. Ini akan tetap seperti ini. Y tengo miedo. And I am afraid. Dan aku takut. Febrero 2016: 7 años. Februari 2016: 7 tahun. —Papi, llévame al estadio. "Daddy, take me to the stadium." "Papa, emmène-moi au stade." —Ayah, bawa aku ke stadion. —Es muy caro. -It is very expensive. -Itu sangat mahal. —Entonces cómprame una camiseta del Barça. "Then buy me a Barça shirt." "Alors achetez-moi un maillot du Barça." —Ya tienes 3. -You already have 3. "Kamu sudah punya 3. —Entonces vamos a jugar con la pelota al parque. "Then let's play with the ball in the park." "Kalau begitu ayo kita bermain bola di taman." —¡Son las 10 de la noche! -It's 10 o'clock at night! - Ini jam 10 malam! ¡Duérmete! Go to sleep! pergi tidur He creado un monstruo. I have created a monster. Saya telah menciptakan monster. El niño ha forrado su cuarto con afiches del Barcelona Fútbol Club. The boy has lined his room with Barcelona Football Club posters. Le garçon a tapissé sa chambre d'affiches du Barcelona Fútbol Club. Bocah itu telah melapisi kamarnya dengan poster Klub Sepak Bola Barcelona. Ha alcanzado máximo nivel de videojuego FIFA. You have reached the highest level of FIFA video game. Il a atteint le plus haut niveau de jeu vidéo de la FIFA. Ini telah mencapai level tertinggi dari video game FIFA. Cuando despierto por las mañanas, ya está sentado en el salón viendo antiguos partidos en Barça TV (¿Cómo es que hay un Barça TV? When I wake up in the morning, he is already sitting in the living room watching old games on Barça TV (How come there is a Barça TV? Quand je me réveille le matin, il est déjà assis dans le salon en train de regarder de vieux matchs sur Barça TV (Comment se fait-il qu'il y ait une Barça TV ? Ketika saya bangun di pagi hari, dia sudah duduk di ruang tamu menonton pertandingan lama di TV Barça (Kok ada TV Barça? ¿Dónde quedaron los malditos canales educativos?). Where were the damn educational channels?). Où sont les fichues chaînes éducatives ?). Di mana saluran pendidikan sialan itu?). —Papi, ¿Quién era mejor? "Daddy, who was better?" —Ayah, siapa yang lebih baik? ¿Rivaldo o Ronaldinho? Rivaldo or Ronaldinho? Rivaldo atau Ronaldinho? ¿Cruyff o Maradona? Cruyff atau Maradona? ¿Figo o Stoichkov? Figo atau Stoichkov? —¿Puedes desayunar? "Can you have breakfast?" "Bisakah kamu sarapan?" Para que su cerebro se emplee en otras actividades, le impongo una tarea diaria de lectura. For your brain to be used in other activities, I impose a daily reading task. Pour que son cerveau puisse être utilisé dans d'autres activités, je lui confie une tâche de lecture quotidienne. Untuk melibatkan otaknya dalam aktivitas lain, saya memberinya tugas membaca setiap hari. Él descubre la prensa deportiva. He discovers the sports press. Il découvre la presse sportive. Dia menemukan pers olahraga. Ahora cada día se lee entero el Sport. Now every day you read the entire Sport. Sekarang setiap hari seluruh Olahraga dibaca. Lo obligo a dedicar 20 minutos diarios a las matemáticas. I force him to dedicate 20 minutes a day to mathematics. Saya memaksanya untuk mendedikasikan 20 menit sehari untuk matematika. Ahora calcula el precio de los fichajes del Barcelona y los compara con los del Real Madrid. Now he calculates the price of the signings of Barcelona and compares them with those of Real Madrid. Maintenant, il calcule le prix des transferts de Barcelone et les compare à ceux du Real Madrid. Sekarang hitung harga transfer Barcelona dan bandingkan dengan harga Real Madrid. Tratando de recuperar algo de su imaginación, intento leerle cada noche unas páginas de El Principito. Trying to recover some of his imagination, I try to read some pages of The Little Prince every night. Essayant de retrouver un peu de son imagination, j'essaie de lui lire tous les soirs quelques pages du Petit Prince. Mencoba memulihkan sebagian dari imajinasinya, saya mencoba membacakannya beberapa halaman Pangeran Kecil setiap malam. Desisto cuando me espeta: —Ya entiendo. I give up when he asks: —I understand. J'abandonne quand il me lance un cri : « Je comprends. Saya menyerah ketika dia berkata: —Saya mengerti. El Principito es como Messi y su zorro es como Neymar, ¿verdad? The Little Prince is like Messi and his fox is like Neymar, right? Le Petit Prince est comme Messi et son renard est comme Neymar, non ? Pangeran Kecil seperti Messi dan rubahnya seperti Neymar, bukan? Supongo que ahora mi niño es «normal»: llega a un parque y hace amigos de inmediato. I guess now my child is "normal": he arrives at a park and makes friends immediately. Saya kira anak saya "normal" sekarang: dia datang ke taman dan langsung berteman. Pero qué puedo hacer: yo echo de menos a mi desadaptado. But what can I do: I miss my misfit. Mais que puis-je faire : mon inadapté me manque. Tapi apa yang bisa saya lakukan: Saya merindukan ketidakcocokan saya. Abril 2017: 8 años. April 2017: 8 tahun. El niño se ha apuntado a la actividad extraescolar de fútbol. The child has signed up for extracurricular soccer activity. L'enfant s'est inscrit à l'activité de soccer parascolaire. Anak laki-laki itu telah mendaftar untuk kegiatan ekstrakurikuler sepak bola. Y no he tenido corazón para negárselo. And I had no heart to deny it. Dan aku tidak sampai hati untuk menyangkalnya. Allá él. There he. Itu dia. Evidentemente, los primeros partidos confirmaron mis temores: fiel a sus orígenes, el pobre era un jugador penoso. Obviously, the first matches confirmed my fears: true to their origins, the poor man was a pitiful player. Evidemment, les premiers matchs ont confirmé mes craintes : fidèle à ses origines, le pauvre homme était un joueur pitoyable. Jelas, game pertama mengkonfirmasi ketakutan saya: sesuai dengan asalnya, pria malang itu adalah pemain yang menyedihkan. Los delanteros contrarios le pasaban por encima sin mirarlo siquiera. The opposing strikers passed him without even looking at him. Les attaquants adverses passèrent sur lui sans même le regarder. Striker lawan menabraknya bahkan tanpa memandangnya. Si por algún azar, la pelota caía entre sus pies, la perdía sin remedio. Wenn ihm der Ball zufällig zwischen die Füße fiel, verlor er ihn ohne Abhilfe. If by some chance, the ball fell between his feet, he lost it without remedy. Si par hasard le ballon tombait entre ses pieds, il le perdait désespérément. Jika kebetulan bola jatuh di antara kakinya, dia akan kehilangannya tanpa harapan. No funcionaba ni en el último refugio de los malos: la portería. It did not work even in the last refuge of the bad: the goal. Cela n'a pas fonctionné même dans le dernier refuge des méchants : le but. Itu bahkan tidak berhasil di tempat perlindungan terakhir orang jahat: tujuannya. Algunos padres insoportables les gritan a sus hijos desde la grada qué deben hacer, o se enfadan con el entrenador. Some unbearable parents shout at their children from the stands what they should do, or get angry at the coach. Certains parents insupportables crient à leurs enfants depuis les gradins ce qu'ils doivent faire, ou se fâchent contre l'entraîneur. Beberapa orang tua yang menjengkelkan meneriaki anak-anak mereka dari tribun apa yang harus dilakukan, atau marah kepada pelatih. Yo guardaba silencio, tratando de que el mío pasase desapercibido, esperando que el técnico tuviese la amabilidad de cambiarlo, por nuestro bien. I was silent, trying to make mine go unnoticed, hoping that the technician would kindly change it, for our good. Je me taisais, essayant de garder le mien inaperçu, espérant que le technicien aurait la gentillesse de le changer, pour notre bien. Saya diam, berusaha agar milik saya tidak mencolok, berharap teknisi akan berbaik hati untuk mengubahnya, demi kebaikan kami. Y sin embargo, incluso mientras calentaba banquillo, el niño se veía más feliz que en ninguna otra parte. And yet, even while warming up the bench, the boy looked happier than anywhere else. Et pourtant, alors même qu'il réchauffait le banc, le garçon avait l'air plus heureux que n'importe où ailleurs. Namun, meski dia melakukan pemanasan di bangku cadangan, bocah itu terlihat lebih bahagia daripada di tempat lain. Este año, su equipo participa en un torneo de colegios. This year, his team participates in a college tournament. Tahun ini, timnya berpartisipasi dalam turnamen perguruan tinggi. El sábado, los vi jugar. On Saturday, I saw them play. Pada hari Sabtu, saya melihat mereka bermain. Me temía lo peor. I feared the worst. Saya takut akan yang terburuk. Pero, para mi sorpresa, el chico ha progresado notablemente. But, to my surprise, the boy has made remarkable progress. Tapi, yang mengejutkan saya, anak laki-laki itu telah membuat kemajuan yang luar biasa. Sin duda, no es un regateador, ni corre demasiado rápido. It is certainly not a haggle, nor does it run too fast. Ce n'est certainement pas un dribbleur et il ne court pas trop vite. Dia jelas bukan penggiring bola, juga tidak berlari terlalu cepat. Pero es grande y piensa. But he is big and thinks. Tapi dia besar dan dia berpikir. Conociendo sus limitaciones, se ha convertido en un defensa que da mucha seguridad al equipo. Knowing its limitations, it has become a defense that gives the team a lot of security. Connaissant ses limites, il est devenu un défenseur qui donne beaucoup de sécurité à l'équipe. Mengetahui keterbatasannya, ia telah menjadi bek yang memberikan banyak keamanan bagi tim. Cuando se le viene un contragolpe peligroso, no pierde el tiempo con filigranas: echa la pelota del campo para que sus compañeros tengan tiempo de volver. When a dangerous backlash comes, he does not waste time with watermarks: he throws the ball from the field so that his teammates have time to return. Lorsqu'une contre-attaque dangereuse vient à lui, il ne perd pas de temps en filigrane : il lance le ballon hors du terrain pour que ses coéquipiers aient le temps de revenir. Ketika serangan balik berbahaya menghampirinya, dia tidak membuang waktu kerawang: dia melempar bola keluar lapangan sehingga rekan satu timnya punya waktu untuk kembali. Da buenos pases arriba, creando muchas jugadas de gol. Give good passes up, creating many goal plays. Il fait de bonnes passes à l'étage, créant beaucoup de jeux marquants. Dia memberikan umpan bagus di bagian atas, menciptakan banyak permainan gol. Y lo único aprovechable de su terrible herencia genética: es zurdo. And the only advantage of its terrible genetic inheritance: it is left-handed. Et la seule chose utile de son terrible héritage génétique : il est gaucher. Dan satu-satunya keuntungan dari warisan genetiknya yang mengerikan: dia kidal. Los zurdos juegan más. Lefties play more. Orang kidal bermain lebih banyak. Ahora bien, mucho más importante que su progreso futbolero es el social. Now, much more important than his soccer progress is the social one. Desde que empezó a jugar, vienen más amigos a la casa, y lo invitan más a las suyas. Since he started playing, more friends come to the house, and invite him more to his. La pelota es un antídoto contra la timidez. The ball is an antidote against shyness. Bola adalah penangkal rasa malu. De paso, su obsesión me ha obligado a mí a aprender de fútbol, gracias a lo cual también he estrechado relaciones personales. By the way, his obsession has forced me to learn football, thanks to which I have also strengthened personal relationships. D'ailleurs, son obsession m'a obligé à apprendre le football, grâce auquel j'ai également renforcé les relations personnelles. Ngomong-ngomong, obsesinya memaksa saya untuk belajar sepak bola, berkat itu saya juga memperkuat hubungan pribadi. Porque los hombres en general somos demasiado torpes para la conversación íntima. Because men in general are too clumsy for intimate conversation. Parce que les hommes en général sont trop maladroits pour une conversation intime. Karena pria pada umumnya terlalu kikuk untuk percakapan intim. Mis amigas, cuando se divorcian, me cuentan cada minuto de su matrimonio. My friends, when they divorce, tell me every minute of their marriage. Teman-temanku, ketika mereka bercerai, beri tahu aku setiap menit tentang pernikahan mereka. Verbalizan sus emociones. They verbalize their emotions. Mereka mengungkapkan emosi mereka. Recuerdan los momentos buenos y malos. Remember the good and bad moments. Mereka mengingat saat-saat baik dan buruk. Se expresan. They express themselves. Mereka mengekspresikan diri. En cambio, mis amigos, cuando se divorcian, vienen a mi casa y ponen un partido. Instead, my friends, when they divorce, come to my house and play a game. Sebaliknya, teman-teman saya, ketika mereka bercerai, datang ke rumah saya dan bermain game. Hablamos de jugadas, criticamos entrenadores, culpamos al árbitro. We talk about plays, we criticize coaches, we blame the referee. Kami berbicara tentang permainan, kami mengkritik pelatih, kami menyalahkan wasit. Y llamamos a eso «amistad». And we call that "friendship." Dan kami menyebutnya "persahabatan". En el universo masculino, el fútbol es más que un deporte: es la red social que te acerca a los demás, lo que te conecta y te da un lugar en en el mundo. In the male universe, football is more than a sport: it is the social network that brings you closer to others, which connects you and gives you a place in the world. Di alam semesta pria, sepak bola lebih dari sekadar olahraga: itu adalah jejaring sosial yang membawa Anda lebih dekat dengan orang lain, yang menghubungkan Anda dan memberi Anda tempat di dunia. Y en mi caso, es una gran lección que me da un niño de 9 años. And in my case, it's a great lesson from a 9-year-old. Dan dalam kasus saya, ini adalah pelajaran luar biasa yang diajarkan oleh seorang anak laki-laki berusia 9 tahun kepada saya. Porque al final, lo quieras o no, tus hijos ganan las batallas que tú perdiste, y así te enseñan a ganarlas a ti. Because in the end, whether you like it or not, your children win the battles you lost, and they teach you how to win them. Car au final, que cela vous plaise ou non, vos enfants gagnent les batailles que vous avez perdues, et ainsi ils vous apprennent à les gagner. Karena pada akhirnya, suka atau tidak suka, anak-anak Anda memenangkan pertempuran yang Anda kalahkan, dan begitulah cara mereka mengajari Anda untuk memenangkannya. [Daniel]: Santiago Roncagliolo es escritor y periodista. [Daniel]: Santiago Roncagliolo is a writer and journalist. [Daniel]: Santiago Roncagliolo adalah seorang penulis dan jurnalis. Su más reciente novela se llama La noche de los alfileres. His most recent novel is called The Night of the Pins. Novel terbarunya berjudul The Night of the Pins. Acaba de publicar un libro infantil llamado Los peores partidos de mi vida. He has just published a children's book called The worst matches of my life. Dia baru saja menerbitkan buku anak-anak berjudul The Worst Matches of My Life. Vive en Barcelona. Tinggal di Barcelona. El diseño de sonido es de Andrés Azpiri. The sound design is by Andrés Azpiri. Desain suaranya oleh Andrés Azpiri. El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Jorge Caraballo, Patrick Mosley, Camila Segura, Barbara Sawhill, Luis Trelles, David Trujillo, Luis Fernando Vargas, Silvia Viñas y Elsa Liliana Ulloa. Anggota tim Radio Ambulante lainnya termasuk Jorge Caraballo, Patrick Mosley, Camila Segura, Barbara Sawhill, Luis Trelles, David Trujillo, Luis Fernando Vargas, Silvia Viñas, dan Elsa Liliana Ulloa. Nuestras pasantes son Lisette Arévalo y Victoria Estrada. Our interns are Lisette Arevalo and Victoria Estrada. Magang kami adalah Lisette Arévalo dan Victoria Estrada. Carolina Guerrero es la CEO. Carolina Guerrero adalah CEO. Y aunque nos tomamos una pausa, no se desconecten. And even if we take a break, don't disconnect. Et même si nous faisons une pause, ne vous déconnectez pas. Dan meskipun kita istirahat, jangan lewatkan. Sigan pendientes de nuestro Club de Podcasts en Facebook, y nuestro Twitter y Whatsapp. Stay tuned to our Podcast Club on Facebook, Twitter and Whatsapp. Nantikan Klub Podcast kami di Facebook, dan Twitter dan WhatsApp kami. Y recuerden por favor de llenar esa encuesta. And please remember to fill out that survey. Et n'oubliez pas de remplir ce sondage. Dan harap ingat untuk mengisi survei itu. Está en radioambulante.org/encuesta. It's on radioambulante.org/encuesta. Itu ada di radioambulante.org/encuesta. Gracias. Radio Ambulante se produce y se mezcla en el programa Hindenburg PRO. Radio Ambulante is produced and mixed in the Hindenburg PRO program. Radio Ambulante diproduksi dan dicampur dalam program Hindenburg PRO. Para escuchar más episodios, y saber más sobre esta historia, visita nuestra página web, radio ambulante punto o r g. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. To listen to more episodes, and to know more about this story, visit our website, mobile radio dot or g. Radio Ambulante tells the stories of Latin America. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.