01. What is Literature for? 01\. ما هو الأدب؟ 01. Wozu dient die Literatur? 01. Τι είναι η λογοτεχνία; 01. What is Literature for? 01. ¿Para qué sirve la literatura? 01. À quoi sert la littérature ? 01. Untuk apa Sastra itu? 01. A cosa serve la letteratura? 01.文学は何のためにあるのか？ 01. 문학이란 무엇인가요? 01. Kam reikalinga literatūra? 01. Waar is literatuur voor? 01. Do czego służy literatura? 01. Para que serve a literatura? 01. Для чего нужна литература? 01\. Edebiyat ne içindir? 01. Для чого потрібна література? 01\. 文学有什么用？ 01\. 文學有什麼用？

We have a general sense that these sort of places are filled with things that are deeply important, but what exactly is literature good for? لدينا شعور عام بأن هذا النوع من الأماكن مليء بالأشياء ذات الأهمية العميقة، ولكن ما فائدة الأدب بالضبط؟ Wir haben das allgemeine Gefühl, dass diese Art von Orten mit Dingen gefüllt sind, die zutiefst wichtig sind, aber wofür genau ist Literatur gut? We have a general sense that these sort of places are filled with things that are deeply important, but what exactly is literature good for? Tenemos la sensación general de que este tipo de lugares están llenos de cosas que son profundamente importantes, pero ¿para qué sirve exactamente la literatura? Nous avons le sentiment général que ce genre d'endroits est rempli de choses qui sont profondément importantes, mais à quoi sert exactement la littérature? Kita memiliki pemahaman umum bahwa tempat-tempat seperti ini dipenuhi dengan hal-hal yang sangat penting, tetapi untuk apa sebenarnya sastra itu baik? Abbiamo la sensazione generale che questi luoghi siano pieni di cose che sono profondamente importanti, ma a cosa serve esattamente la letteratura? このような場所は非常に重要なもので満たされているというのが一般的な感覚ですが、文学は正確に何に役立つのでしょうか。 Temos um senso geral de que esses lugares estão cheios de coisas que são profundamente importantes, mas para que serve exatamente a literatura? У нас есть общее ощущение, что такого рода места наполнены очень важными вещами, но для чего именно нужна литература? 我們普遍認為這些地方充滿了非常重要的東西，但文學到底有什麼用呢？

Why should we spend our time reading novels or poems when out there, big things are going on. لماذا يجب أن نقضي وقتنا في قراءة الروايات أو القصائد عندما تكون هناك أشياء كبيرة تحدث. Warum sollten wir unsere Zeit mit der Lektüre von Romanen oder Gedichten verbringen, wenn da draußen große Dinge geschehen? ¿Por qué deberíamos dedicar nuestro tiempo a leer novelas o poemas cuando están sucediendo grandes cosas? Pourquoi devrions-nous passer notre temps à lire des romans ou des poèmes alors que de grandes choses se passent? Mengapa kita harus menghabiskan waktu membaca novel atau puisi ketika di luar sana, banyak hal besar yang terjadi. Perché dovremmo passare il nostro tempo a leggere romanzi o poesie quando là fuori stanno accadendo grandi cose. 小説や詩を読むのに時間を費やす必要があるのはなぜですか。大きなことが起こっています。 Porque é que havemos de gastar o nosso tempo a ler romances ou poemas quando lá fora estão a acontecer grandes coisas. Зачем нам тратить время на чтение романов или стихов, когда вокруг происходят большие дела. 當外面正在發生大事時，我們為什麼要花時間讀小說或詩？ Let’s have a think about some of the ways literature benefits us. دعونا نفكر في بعض الطرق التي يفيدنا بها الأدب. Denken wir einmal darüber nach, welchen Nutzen die Literatur für uns hat. Pensemos en algunas de las formas en que la literatura nos beneficia. Réfléchissons à certains des avantages de la littérature. Mari kita pikirkan tentang beberapa cara literatur memberi manfaat bagi kita. Pensiamo ad alcuni dei modi in cui la letteratura ci avvantaggia. 文学が私たちに利益をもたらすいくつかの方法について考えてみましょう。 Vamos refletir sobre algumas das formas como a literatura nos beneficia. Давайте подумаем, какую пользу нам приносит литература. 讓我們思考文學對我們有哪些好處。

Of course, it looks like it’s wasting time, but literature is ultimately the greatest time-saver, for it gives us access to a range of emotions and events that it would take you years, decades, millenia to try to experience directly. بالطبع، يبدو الأمر وكأنه إضاعة للوقت، لكن الأدب في النهاية هو أعظم موفر للوقت، لأنه يتيح لنا الوصول إلى مجموعة من المشاعر والأحداث التي قد يستغرق الأمر سنوات أو عقودًا أو آلاف السنين لمحاولة تجربتها بشكل مباشر. Natürlich sieht es so aus, als wäre es Zeitverschwendung, aber Literatur ist letztendlich die größte Zeitersparnis, denn sie gibt uns Zugang zu einer Reihe von Emotionen und Ereignissen, für deren direkte Erfahrung Sie Jahre, Jahrzehnte, Jahrtausende brauchen würden. Of course, it looks like it's wasting time, but literature is ultimately the greatest time-saver, for it gives us access to a range of emotions and events that it would take you years, decades, millenia to try to experience directly. Por supuesto, parece que es una pérdida de tiempo, pero la literatura es, en última instancia, el mayor ahorro de tiempo, ya que nos da acceso a una variedad de emociones y eventos que le tomaría años, décadas, milenios intentar experimentar directamente. Bien sûr, cela semble perdre du temps, mais la littérature est finalement le plus grand gain de temps, car elle nous donne accès à une gamme d'émotions et d'événements qu'il vous faudrait des années, des décennies, des millénaires pour essayer de vivre directement. Tentu saja, ini terlihat seperti membuang-buang waktu, tetapi pada akhirnya sastra adalah penghemat waktu terbesar, karena sastra memberi kita akses ke berbagai emosi dan peristiwa yang akan membutuhkan waktu bertahun-tahun, puluhan tahun, bahkan ribuan tahun untuk mencoba mengalaminya secara langsung. Certo, sembra che si stia perdendo tempo, ma la letteratura è in definitiva il più grande risparmiatore di tempo, perché ci dà accesso a una gamma di emozioni ed eventi che ci vorrebbero anni, decenni, millenni per cercare di sperimentare direttamente. もちろん、時間の無駄のように見えますが、文学は究極的には最大の時間の節約になります。文学は、直接体験しようとすると何年、何十年、何千年もかかるさまざまな感情や出来事にアクセスできるからです。 Natuurlijk lijkt het tijdverspilling, maar literatuur is uiteindelijk de grootste tijdsbesparing, want het geeft ons toegang tot een scala aan emoties en gebeurtenissen die je jaren, decennia, millennia zou kosten om het direct te proberen te ervaren. Claro que parece que se está a perder tempo, mas a literatura é, em última análise, o maior poupador de tempo, pois dá-nos acesso a uma série de emoções e acontecimentos que levaríamos anos, décadas, milénios a tentar experimentar diretamente. Конечно, это выглядит пустой тратой времени, но литература, в конечном счете, больше всего экономит время, потому что она дает нам доступ к целому ряду эмоций и событий, на то, чтобы попытаться испытать их непосредственно, потребуются годы, десятилетия, тысячелетия. 當然，這看起來像是在浪費時間，但文學最終是最能節省時間的，因為它讓我們能夠接觸到一系列的情感和事件，而這些情感和事件需要你花上幾年、幾十年、幾千年才能嘗試直接體驗。 Literature is the greatest ‘reality simulator', a machine that puts you through infinitely more situations than you could ever directly witness. Literatur ist der größte „Realitätssimulator“, eine Maschine, die Sie durch unendlich mehr Situationen bringt, als Sie jemals direkt miterleben könnten. Literature is the greatest ‘reality simulator', a machine that puts you through infinitely more situations than you could ever directly witness. La literatura es el mejor "simulador de realidad", una máquina que te hace pasar por infinitas más situaciones de las que podrías presenciar directamente. La littérature est le plus grand «simulateur de réalité», une machine qui vous fait traverser infiniment plus de situations que vous ne pourriez jamais être directement témoin. Sastra adalah 'simulator realitas' terhebat, sebuah mesin yang menempatkan Anda pada situasi yang jauh lebih banyak daripada yang bisa Anda saksikan secara langsung. La letteratura è il più grande "simulatore di realtà", una macchina che vi fa vivere un numero di situazioni infinitamente superiore a quello a cui potreste assistere direttamente. 文学は最高の「リアリティシミュレーター」であり、直接目撃するよりもはるかに多くの状況を体験できるマシンです。 A literatura é o maior "simulador da realidade", uma máquina que nos faz passar por um número infinitamente maior de situações do que as que podemos testemunhar diretamente. 文學是最偉大的“現實模擬器”，一台機器，它可以讓你經歷比你直接目睹的更多的情況。

It lets you - safely: that’s crucial - see what it’s like to get divorced. Es lässt Sie - sicher: das ist entscheidend - sehen, wie es ist, sich scheiden zu lassen. It lets you - safely: that's crucial - see what it's like to get divorced. Le permite, de forma segura: eso es crucial, ver cómo es divorciarse. Cela vous permet - en toute sécurité: c'est crucial - de voir ce que c'est que de divorcer. Ini memungkinkan Anda - dengan aman: ini sangat penting - melihat bagaimana rasanya bercerai. Vi permette di vedere - in modo sicuro: questo è fondamentale - cosa significa divorziare. それはあなたに-安全に：それは重要です-離婚することがどのようなものかを見ることができます。 Je kunt - veilig: dat is cruciaal - zien hoe het is om te scheiden. Permite-lhe ver - com segurança: isso é crucial - como é divorciar-se. 它可以讓你 - 安全地：這很重要 - 看看離婚是什麼感覺。 Or kill someone and feel remorseful. أو تقتل شخصًا وتشعر بالندم. Oder jemanden zu töten und Reue zu empfinden. Or kill someone and feel remorseful. O mata a alguien y siente remordimiento. Atau membunuh seseorang dan merasa menyesal. Oppure uccidere qualcuno e provare rimorso. または、誰かを殺して後悔を感じます。 或殺了人並感到悔恨。 Or chuck in your job and take off to the desert. أو اكمل عملك وانطلق إلى الصحراء. Oder schmeiß deinen Job an den Nagel und hau ab in die Wüste. Or chuck in your job and take off to the desert. O deja tu trabajo y despega hacia el desierto. Ou lancez-vous dans votre travail et partez dans le désert. Atau tinggalkan pekerjaan Anda dan pergilah ke padang pasir. Oppure lasciate il vostro lavoro e partite per il deserto. Albo rzuć pracę i wyjedź na pustynię. Ou então, deixa o teu emprego e vai para o deserto. 或丟掉你的工作，前往沙漠。 Or make a terrible mistake while leading your country. Oder machen Sie einen schrecklichen Fehler, während Sie Ihr Land führen. Or make a terrible mistake while leading your country. O comete un terrible error mientras dirige su país. Ou faites une terrible erreur en dirigeant votre pays. O commettere un terribile errore mentre si è alla guida del proprio Paese. またはあなたの国をリードしながらひどい間違いを犯します。 Ou cometer um erro terrível enquanto lidera o seu país. 或在領導你的國家時犯下可怕的錯誤。 It lets you speed up time: in order to see the arc of a life from childhood to old age It gives you the keys to the palace, and to countless bedrooms, so you can assess your life in relation to that of others. إنه يتيح لك تسريع الوقت: لكي ترى قوس الحياة من الطفولة إلى الشيخوخة، ويمنحك مفاتيح القصر وعدد لا يحصى من غرف النوم، حتى تتمكن من تقييم حياتك مقارنة بحياة الآخرين. Es lässt Sie die Zeit beschleunigen: Um den Bogen eines Lebens von der Kindheit bis ins hohe Alter zu sehen, gibt es Ihnen die Schlüssel zum Schloss und zu unzähligen Schlafzimmern, damit Sie Ihr Leben im Verhältnis zu dem anderer einschätzen können. It lets you speed up time: in order to see the arc of a life from childhood to old age It gives you the keys to the palace, and to countless bedrooms, so you can assess your life in relation to that of others. Te permite acelerar el tiempo: para ver el arco de una vida desde la infancia hasta la vejez Te da las llaves del palacio, y de innumerables habitaciones, para que puedas evaluar tu vida en relación con la de los demás. Il vous permet d'accélérer le temps: pour voir l'arc d'une vie de l'enfance à la vieillesse. Il vous donne les clés du palais, et d'innombrables chambres, afin que vous puissiez évaluer votre vie par rapport à celle des autres. Memungkinkan Anda mempercepat waktu: untuk melihat alur kehidupan dari masa kanak-kanak hingga usia tua Memberi Anda kunci ke istana, dan kamar tidur yang tak terhitung jumlahnya, sehingga Anda bisa menilai kehidupan Anda dalam kaitannya dengan kehidupan orang lain. Permette di accelerare il tempo: per vedere l'arco di una vita dall'infanzia alla vecchiaia Dà le chiavi del palazzo e di innumerevoli camere da letto, per valutare la propria vita in relazione a quella degli altri. それはあなたに時間をスピードアップさせます：子供時代から老後までの人生の弧を見るためにそれはあなたに宮殿と無数の寝室への鍵を与えます、それであなたは他の人の人生と比較してあなたの人生を評価することができます。 Permite-lhe acelerar o tempo: para ver o arco de uma vida desde a infância até à velhice Dá-lhe as chaves do palácio e de inúmeros quartos, para que possa avaliar a sua vida em relação à dos outros. 它可以讓你加快時間：為了看到從童年到老年的生命軌跡。它為你提供宮殿和無數臥室的鑰匙，這樣你就可以相對於他人的生活來評估你的生活。

It introduces you to fascinating people: a Roman general, an 11th century French princess, a Russian upper class mother just embarking on an affair... إنه يقدم لك أشخاصًا رائعين: جنرال روماني، وأميرة فرنسية من القرن الحادي عشر، وأم روسية من الطبقة العليا تشرع للتو في علاقة غرامية... Es stellt Ihnen faszinierende Menschen vor: einen römischen General, eine französische Prinzessin aus dem 11. Jahrhundert, eine Mutter der russischen Oberschicht, die gerade eine Affäre beginnt ... It introduces you to fascinating people: a Roman general, an 11th century French princess, a Russian upper class mother just embarking on an affair... Te presenta a gente fascinante: un general romano, una princesa francesa del siglo XI, una madre rusa de clase alta que acaba de embarcarse en una aventura ... Il vous présente des gens fascinants: un général romain, une princesse française du XIe siècle, une mère de la bourgeoisie russe qui vient de se lancer dans une aventure ... Buku ini memperkenalkan Anda pada orang-orang yang menarik: seorang jenderal Romawi, putri Prancis abad ke-11, ibu kelas atas Rusia yang baru saja memulai perselingkuhan... Vi presenta personaggi affascinanti: un generale romano, una principessa francese dell'XI secolo, una madre russa dell'alta società che ha appena iniziato una relazione... それはあなたに魅力的な人々を紹介します：ローマの将軍、11世紀のフランスの王女、ちょうど浮気を始めたばかりのロシアの上流階級の母親... Apresenta-nos pessoas fascinantes: um general romano, uma princesa francesa do século XI, uma mãe russa da classe alta que está a começar um caso... 它向您介紹了迷人的人物：羅馬將軍、11 世紀的法國公主、剛開始外遇的俄羅斯上流社會母親...

It takes you across continents and centuries Literature cures you of provincialism and, at almost no cost, turns us into citizens of the world. يأخذك عبر القارات والقرون. الأدب يشفيك من النزعة الإقليمية، ويحولنا، دون أي تكلفة تقريبًا، إلى مواطنين في العالم. Es führt Sie durch Kontinente und Jahrhunderte. Die Literatur heilt Sie vom Provinzialismus und macht uns fast kostenlos zu Weltbürgern. It takes you across continents and centuries Literature cures you of provincialism and, at almost no cost, turns us into citizens of the world. Te lleva por continentes y siglos. La literatura te cura del provincianismo y, casi sin costo, nos convierte en ciudadanos del mundo. Elle vous emmène à travers les continents et les siècles La littérature vous guérit du provincialisme et, presque gratuitement, nous transforme en citoyens du monde. Membawa Anda melintasi benua dan abad Sastra menyembuhkan Anda dari provinsialisme dan, hampir tanpa biaya, mengubah kita menjadi warga dunia. Ci fa attraversare continenti e secoli La letteratura ci guarisce dal provincialismo e, a costo quasi zero, ci trasforma in cittadini del mondo. それは大陸と何世紀にもわたってあなたを連れて行きます文学はあなたを地方主義から癒し、ほとんど費用をかけずに、私たちを世界の市民に変えます。 A literatura leva-nos a atravessar continentes e séculos, cura-nos do provincianismo e, quase sem custos, transforma-nos em cidadãos do mundo. 它帶你穿越大洲和世紀。文學治癒你的地方主義，幾乎不花任何代價，讓我們成為世界公民。

Literature performs the basic magic of showing us what things look like from someone else’s point of view. Literatur verrichtet die grundlegende Magie, uns zu zeigen, wie die Dinge aus der Sicht eines anderen aussehen. Literature performs the basic magic of showing us what things look like from someone else's point of view. La literatura realiza la magia básica de mostrarnos cómo se ven las cosas desde el punto de vista de otra persona. La littérature joue la magie de base en nous montrant à quoi ressemblent les choses du point de vue de quelqu'un d'autre. Sastra melakukan keajaiban dasar untuk menunjukkan kepada kita seperti apa sesuatu terlihat dari sudut pandang orang lain. La letteratura compie la magia fondamentale di mostrarci come appaiono le cose dal punto di vista di qualcun altro. 文学は、他人の視点から物事がどのように見えるかを私たちに示すという基本的な魔法を実行します。 A literatura faz a magia básica de nos mostrar como são as coisas do ponto de vista de outra pessoa. 文學具有向我們展示從別人的角度來看事物是什麼樣子的基本魔力。 It allows us to consider the consequences of our actions on others in a way we otherwise wouldn’t, and it shows us examples of kindly, generous, sympathetic people. فهو يتيح لنا أن نفكر في عواقب أفعالنا على الآخرين بطريقة لم نكن لنتصورها، ويظهر لنا أمثلة لأشخاص طيبين وكرماء ومتعاطفين. Es ermöglicht uns, die Folgen unseres Handelns für andere auf eine Weise zu betrachten, wie wir es sonst nicht tun würden, und es zeigt uns Beispiele für freundliche, großzügige und mitfühlende Menschen. It allows us to consider the consequences of our actions on others in a way we otherwise wouldn't, and it shows us examples of kindly, generous, sympathetic people. Nos permite considerar las consecuencias de nuestras acciones en los demás de una manera que de otra manera no lo haríamos, y nos muestra ejemplos de personas amables, generosas y comprensivas. Cela nous permet de considérer les conséquences de nos actions sur les autres comme nous ne le ferions pas autrement, et cela nous montre des exemples de personnes gentilles, généreuses et sympathiques. それは私たちが他の方法では考えられない方法で他人に対する私たちの行動の結果を考えることを可能にし、そしてそれは私たちに親切で寛大で同情的な人々の例を示します。 Permite-nos considerar as consequências das nossas acções para os outros de uma forma que, de outra forma, não faríamos, e mostra-nos exemplos de pessoas bondosas, generosas e solidárias. 它讓我們能夠以一種我們不會的方式考慮我們的行為對他人造成的後果，它向我們展示了善良、慷慨、富有同情心的人的例子。

Literature typically stands opposed to the dominant value system, the one that rewards money and power. يقف الأدب عادةً في مواجهة نظام القيم السائد، ذلك النظام الذي يكافئ المال والسلطة. Literatur steht typischerweise im Gegensatz zum vorherrschenden Wertesystem, das Geld und Macht belohnt. Literature typically stands opposed to the dominant value system, the one that rewards money and power. La literatura generalmente se opone al sistema de valores dominante, el que recompensa el dinero y el poder. La littérature s'oppose généralement au système de valeurs dominant, celui qui récompense l'argent et le pouvoir. La letteratura si oppone tipicamente al sistema di valori dominante, quello che premia il denaro e il potere. 文学は通常、お金と権力に報いる支配的な価値観とは反対に立っています。 A literatura opõe-se normalmente ao sistema de valores dominante, aquele que recompensa o dinheiro e o poder. 文學通常與獎勵金錢和權力的主導價值體系相對立。

Writers are on the other side, they make us sympathetic to ideas and feelings that are of deep importance but that can’t afford airtime in a commercialised, status-conscious and cynical world. الكتاب على الجانب الآخر، فهم يجعلوننا متعاطفين مع الأفكار والمشاعر ذات الأهمية العميقة ولكنها لا تستطيع تحمل تكلفة البث في عالم تجاري، واعي بالمكانة، وساخر. Schriftsteller sind auf der anderen Seite, sie machen uns sympathisch für Ideen und Gefühle, die von großer Bedeutung sind, sich aber in einer kommerzialisierten, statusbewussten und zynischen Welt keine Sendezeit leisten können. Writers are on the other side, they make us sympathetic to ideas and feelings that are of deep importance but that can't afford airtime in a commercialised, status-conscious and cynical world. Los escritores están del otro lado, nos hacen simpatizar con ideas y sentimientos que son de gran importancia pero que no pueden permitirse el lujo de tiempo aire en un mundo comercializado, consciente del estatus y cínico. Les écrivains sont de l'autre côté, ils nous rendent sympathiques aux idées et aux sentiments qui sont d'une grande importance mais qui ne peuvent pas se permettre de temps d'antenne dans un monde commercialisé, conscient de son statut et cynique. Penulis berada di sisi lain, mereka membuat kita bersimpati pada ide dan perasaan yang sangat penting namun tidak mendapat tempat di dunia yang serba komersial, sadar akan status, dan sinis. Gli scrittori sono dall'altra parte, ci rendono solidali con idee e sentimenti che sono di profonda importanza ma che non possono permettersi la messa in onda in un mondo commercializzato, attento allo status e cinico. Pisarze są po drugiej stronie, sprawiają, że współczujemy ideom i uczuciom, które mają głębokie znaczenie, ale nie mogą sobie pozwolić na czas antenowy w skomercjalizowanym, świadomym statusu i cynicznym świecie. Os escritores estão do outro lado, tornam-nos solidários com ideias e sentimentos que são de grande importância, mas que não podem ter tempo de antena num mundo comercializado, cínico e consciente do estatuto. 作家則相反，他們讓我們同情那些非常重要但在商業化、注重地位和憤世嫉俗的世界中無法承受的想法和感受。 We are weirder than we’re allowed to admit. Wir sind seltsamer, als wir zugeben dürfen. Somos más raros de lo que podemos admitir. Nous sommes plus bizarres que nous ne pouvons l'admettre. Siamo più strani di quanto ci sia permesso di ammettere. Somos mais estranhos do que nos é permitido admitir. Мы страннее, чем нам позволено признать. 我們比我們承認的還要奇怪。

We often can’t say what’s really on our minds. Wir können oft nicht sagen, was uns wirklich auf dem Herzen liegt. A menudo no podemos decir lo que realmente tenemos en mente. Kita sering kali tidak bisa mengatakan apa yang sebenarnya ada di pikiran kita. Spesso non riusciamo a dire cosa ci passa per la testa. 我們常常無法說出自己真正的想法。 But in books, we find descriptions of who we genuinely are and what events are actually like, described with an honesty quite different from what ordinary conversation allows for. لكن في الكتب، نجد أوصافًا لمن نحن حقًا وما هي الأحداث في الواقع، موصوفة بأمانة مختلفة تمامًا عما تسمح به المحادثة العادية. Aber in Büchern finden wir Beschreibungen darüber, wer wir wirklich sind und wie Ereignisse tatsächlich sind, beschrieben mit einer Ehrlichkeit, die ganz anders ist als das, was gewöhnliche Gespräche zulassen. But in books, we find descriptions of who we genuinely are and what events are actually like, described with an honesty quite different from what ordinary conversation allows for. Pero en los libros, encontramos descripciones de quiénes somos genuinamente y cómo son los eventos en realidad, descritos con una honestidad bastante diferente de lo que permite la conversación ordinaria. Mais dans les livres, nous trouvons des descriptions de qui nous sommes vraiment et à quoi ressemblent réellement les événements, décrites avec une honnêteté bien différente de ce que permet une conversation ordinaire. Tetapi dalam buku, kita menemukan deskripsi tentang siapa kita yang sebenarnya dan seperti apa kejadian yang sebenarnya, yang digambarkan dengan kejujuran yang sangat berbeda dari apa yang bisa dilakukan dalam percakapan biasa. Ma nei libri troviamo descrizioni di chi siamo veramente e di come sono gli eventi, descritti con un'onestà ben diversa da quella che la conversazione ordinaria consente. 但在書中，我們發現了對我們真實身分和事件實際情況的描述，其描述的誠實程度與普通對話所允許的程度截然不同。 In the best books it’s as if the writer knows us better than we know ourselves. Bei den besten Büchern hat man das Gefühl, dass der Autor uns besser kennt als wir uns selbst. In the best books it's as if the writer knows us better than we know ourselves. En los mejores libros es como si el escritor nos conociera mejor de lo que nos conocemos a nosotros mismos. Dans les meilleurs livres, c'est comme si l'écrivain nous connaissait mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes. Nei libri migliori è come se lo scrittore ci conoscesse meglio di noi stessi. 在最好的書中，作者似乎比我們更了解自己。

They find the words to describe the fragile, weird, special experiences of our inner lives: يجدون الكلمات لوصف التجارب الهشة والغريبة والخاصة في حياتنا الداخلية: Sie finden die Worte, um die zerbrechlichen, seltsamen, besonderen Erfahrungen unseres Innenlebens zu beschreiben: They find the words to describe the fragile, weird, special experiences of our inner lives: Encuentran las palabras para describir las frágiles, extrañas y especiales experiencias de nuestra vida interior: Ils trouvent les mots pour décrire les expériences fragiles, étranges et spéciales de notre vie intérieure: Mereka menemukan kata-kata untuk menggambarkan pengalaman yang rapuh, aneh, dan istimewa dari kehidupan batin kita: Trovano le parole per descrivere le esperienze fragili, strane e speciali della nostra vita interiore: Encontram as palavras para descrever as experiências frágeis, estranhas e especiais da nossa vida interior: 他們找到了一些詞彙來形容我們內在生活中脆弱、奇怪、特殊的經驗：

- the light on a summer morning - the anxiety we felt at the gathering - das Licht an einem Sommermorgen - die Angst, die wir bei der Versammlung empfanden - the light on a summer morning - the anxiety we felt at the gathering - la luz de una mañana de verano - la ansiedad que sentimos en la reunión - la lumière d'un matin d'été - l'anxiété ressentie lors du rassemblement - cahaya di pagi hari di musim panas - kegelisahan yang kami rasakan saat pertemuan - 夏日早晨的光芒 - 我們在聚會中感受到的焦慮

- the sensations of a first kiss - the envy when a friend told us of their new business - die Empfindungen eines ersten Kusses - der Neid, wenn ein Freund von seinem neuen Geschäft erzählt - the sensations of a first kiss - the envy when a friend told us of their new business - las sensaciones de un primer beso - la envidia cuando un amigo nos contó su nuevo negocio - 初吻的感覺 - 當朋友告訴我們他們的新業務時的羨慕

- the longing we experienced on the train, looking at the profile of another passenger we never dare to speak to. - die Sehnsucht, die wir im Zug erlebten, als wir das Profil eines anderen Passagiers betrachteten, mit dem wir uns nie zu sprechen trauten. - el anhelo que experimentamos en el tren, mirar el perfil de otro pasajero con el que nunca nos atrevemos a hablar. - il desiderio che abbiamo provato sul treno, guardando il profilo di un altro passeggero con cui non abbiamo mai osato parlare. - a saudade que sentimos no comboio, olhando para o perfil de outro passageiro com quem nunca ousamos falar. - 我們在火車上所經歷的渴望，看著另一位我們從未敢與之交談的乘客的側面。

Writers open our hearts and minds Schriftsteller öffnen unsere Herzen und Köpfe Los escritores abren nuestros corazones y mentes 作家們打開我們的心靈和思想 - and give us maps to our own selves so that we can travel in them more reliably and with less of a feeling of paranoia and persecution. - وأعطونا خرائط لأنفسنا حتى نتمكن من السفر فيها بشكل أكثر موثوقية وبشعور أقل بجنون العظمة والاضطهاد. - und uns selbst Landkarten geben, damit wir zuverlässiger und mit weniger Paranoia und Verfolgung darin reisen können. - y darnos mapas para nosotros mismos para que podamos viajar en ellos de manera más confiable y con menos sentimiento de paranoia y persecución. - e ci fornisca le mappe di noi stessi, in modo da poter viaggiare in esse in modo più affidabile e con una minore sensazione di paranoia e persecuzione. - e dar-nos mapas de nós próprios para que possamos viajar neles com mais confiança e com menos sentimento de paranoia e perseguição. - 給我們自己的地圖，這樣我們就可以更可靠地旅行，減少偏執和迫害的感覺。

As the writer Emerson remarked: ‘In the works of great writers, we find our own neglected thoughts. وكما قال الكاتب إيمرسون: «في أعمال الكتّاب العظماء، نجد أفكارنا المهملة. Wie der Schriftsteller Emerson bemerkte: „In den Werken großer Schriftsteller finden wir unsere eigenen vernachlässigten Gedanken. Como señaló el escritor Emerson: “En las obras de grandes escritores, encontramos nuestros propios pensamientos descuidados. Comme l'écrivain Emerson l'a fait remarquer: «Dans les œuvres de grands écrivains, nous trouvons nos propres pensées négligées. Come osservava lo scrittore Emerson: "Nelle opere dei grandi scrittori troviamo i nostri pensieri trascurati". Como o escritor Emerson observou: "Nas obras dos grandes escritores, encontramos os nossos próprios pensamentos negligenciados. 正如作家愛默生所說：「在偉大作家的作品中，我們發現了自己被忽視的想法。

Literature is a corrective to the superficiality and compromises of friendship. الأدب هو مصحح لسطحية الصداقة وتسوياتها. Literatura je korektiv povrchnosti a kompromisů přátelství. Literatur ist ein Korrektiv zur Oberflächlichkeit und zu den Kompromissen der Freundschaft. La literatura es un correctivo a la superficialidad y los compromisos de la amistad. La littérature corrige la superficialité et les compromis de l'amitié. La letteratura è un correttivo alla superficialità e ai compromessi dell'amicizia. A literatura é um corretivo para a superficialidade e os compromissos da amizade. 文學是對友誼的膚淺和妥協的糾正。 Books are our true friends, always to hand, never too busy, giving us unvarnished accounts الكتب هي أصدقاؤنا الحقيقيون، فهي في متناول أيدينا دائمًا، ولا تكون مشغولة أبدًا، فهي تقدم لنا روايات واضحة Bücher sind unsere wahren Freunde, immer zur Hand, nie zu beschäftigt, geben uns ungeschminkt Rechenschaft ab Los libros son nuestros verdaderos amigos, siempre a mano, nunca demasiado ocupados, dándonos cuentas sin adornos. Les livres sont nos vrais amis, toujours à portée de main, jamais trop occupés, nous donnant des comptes sans fard I libri sono i nostri veri amici, sempre a portata di mano, mai troppo occupati, che ci danno resoconti senza fronzoli. Os livros são os nossos verdadeiros amigos, estão sempre à mão, nunca estão demasiado ocupados, dão-nos relatos sem rodeios 書籍是我們真正的朋友，永遠在手邊，永遠不會太忙，為我們提供樸素的帳目

of what things are really like. davon, wie die Dinge wirklich sind. de cómo son las cosas realmente. de ce que sont vraiment les choses. di come stanno realmente le cose. de como as coisas são na realidade. 事物的真實面貌。

All of our lives, one of our greatest fears is of failing, of messing up… of becoming, as the tabloids put it, a ‘LOSER'. Unser ganzes Leben lang besteht eine unserer größten Ängste darin, zu versagen, etwas zu vermasseln … ein „VERLIERER“ zu werden, wie es die Boulevardpresse ausdrückte. En todas nuestras vidas, uno de nuestros mayores temores es el de fracasar, de equivocarnos ... de convertirnos, como dicen los tabloides, en un 'PERDEDOR'. Toutes nos vies, l'une de nos plus grandes craintes est d'échouer, de gâcher… de devenir, comme le disent les tabloïds, un «PERDANT». Per tutta la vita, una delle nostre più grandi paure è quella di fallire, di sbagliare... di diventare, come dicono i tabloid, un "PERDENTE". Durante toda a nossa vida, um dos nossos maiores medos é o de falhar, de fazer asneira... de nos tornarmos, como dizem os tablóides, um "PERDEDOR". 在我們的一生中，我們最大的恐懼之一就是失敗、搞砸……就像小報所說的那樣，成為「失敗者」。

Every day, the media takes us into stories of failure. Jeden Tag nehmen uns die Medien mit Geschichten des Scheiterns. Todos los días, los medios nos sumergen en historias de fracasos. 每天，媒體都會告訴我們失敗的故事。

Interestingly, a lot of literature is also about failure. Interessanterweise handelt auch viel Literatur vom Scheitern. Curiosamente, mucha literatura también trata sobre el fracaso. 有趣的是，很多文學作品也是關於失敗的。 In one way or another, a great many novels, plays and poems are about people who’ve messed up, people... ...who slept with mum by mistake ... who let down their partner ... or who died after running up some debts on shopping sprees. بطريقة أو بأخرى، هناك عدد كبير من الروايات والمسرحيات والقصائد تدور حول الأشخاص الذين أخطأوا، الأشخاص... ... الذين ناموا مع أمهم عن طريق الخطأ ... الذين خذلوا شريكهم ... أو الذين ماتوا بعد تراكم بعض الديون على فترات التسوق. Auf die eine oder andere Weise handeln viele Romane, Theaterstücke und Gedichte von Menschen, die es vermasselt haben, von Menschen... ...die aus Versehen mit ihrer Mutter geschlafen haben... die ihren Partner im Stich gelassen haben... oder die gestorben sind nachdem er beim Einkaufen einige Schulden gemacht hat. De una forma u otra, una gran cantidad de novelas, obras de teatro y poemas tratan sobre personas que se han equivocado, personas ... ... que se acostaron con mamá por error ... que decepcionaron a su pareja ... o que murieron. después de acumular algunas deudas en las compras. In un modo o nell'altro, moltissimi romanzi, opere teatrali e poesie parlano di persone che hanno sbagliato, persone... che sono andate a letto con la mamma per sbaglio... che hanno deluso il loro partner... o che sono morte dopo aver accumulato debiti con lo shopping. De uma forma ou de outra, muitos romances, peças de teatro e poemas são sobre pessoas que fizeram asneiras, pessoas... ...que dormiram com a mãe por engano... que desiludiram o seu parceiro... ou que morreram depois de terem contraído dívidas em compras. 從某種意義上說，很多小說、戲劇和詩歌都是關於那些搞砸了的人，那些……錯誤地和媽媽睡在一起的人……那些讓他們的伴侶失望的人……或者那些死去的人。由於瘋狂購物而欠下了一些債務。 If the media got to them, they’d make mincemeat out of them. Wenn die Medien zu ihnen kamen, würden sie daraus Hackfleisch machen. Si los medios llegaran a ellos, los harían picadillo. Si les médias les atteignaient, ils en feraient de la viande hachée. Se i media li raggiungessero, ne farebbero carne da macello. Se os media os apanhassem, fariam deles carne picada.

But great books don’t judge as harshly or as one-dimensionally as the media. لكن الكتب العظيمة لا تحكم بنفس القدر من القسوة أو الأحادية البعد مثل وسائل الإعلام. Aber große Bücher urteilen nicht so hart und eindimensional wie die Medien. Pero los grandes libros no juzgan con tanta dureza o unidimensionalidad como los medios de comunicación. Mais les grands livres ne jugent pas aussi durement ou aussi unidimensionnellement que les médias. Ma i grandi libri non giudicano in modo così severo o unidimensionale come i media. Mas os grandes livros não julgam tão severamente ou tão unidimensionalmente como os media. They evoke pity for the hero and fear for ourselves based on a new sense of how near we all are to destroying our own lives. إنها تثير الشفقة على البطل والخوف على أنفسنا بناءً على إحساس جديد بمدى اقترابنا جميعًا من تدمير حياتنا. Sie wecken Mitleid mit dem Helden und Angst um uns selbst, basierend auf einem neuen Gefühl dafür, wie nahe wir alle daran sind, unser eigenes Leben zu zerstören. Evocan lástima por el héroe y miedo por nosotros mismos basado en un nuevo sentido de lo cerca que estamos de destruir nuestras propias vidas. Evocano pietà per l'eroe e paura per noi stessi, sulla base di un nuovo senso di quanto siamo tutti vicini a distruggere le nostre vite. Evocam a piedade pelo herói e o medo por nós próprios, com base num novo sentido de quão perto estamos todos de destruir as nossas próprias vidas. 它們喚起了人們對英雄的憐憫和對我們自己的恐懼，因為我們意識到我們都快要毀掉自己的生活了。 But if literature can really do all these things, we might need to treat it a bit differently to the way we do now. Aber wenn Literatur wirklich all diese Dinge leisten kann, müssen wir sie vielleicht ein bisschen anders behandeln als jetzt. Pero si la literatura realmente puede hacer todas estas cosas, es posible que debamos tratarla de manera un poco diferente a como lo hacemos ahora. Ma se la letteratura può davvero fare tutte queste cose, forse dovremmo trattarla in modo un po' diverso da come facciamo ora. Mas se a literatura pode realmente fazer todas estas coisas, talvez tenhamos de a tratar de forma um pouco diferente da que fazemos atualmente. 但如果文學真的能做到所有這些事情，我們可能需要以與現在不同的方式來對待它。 We tend to treat it as a distraction, an entertainment (something for the beach). Wir neigen dazu, es als Ablenkung zu betrachten, als Unterhaltung (etwas für den Strand). Solemos tratarlo como una distracción, un entretenimiento (algo para la playa). Tendiamo a trattarlo come una distrazione, un intrattenimento (qualcosa per la spiaggia). Temos tendência a tratá-la como uma distração, um entretenimento (algo para a praia).

But it’s far more than that, it’s really therapy, in the broad sense. لكنه أكثر من ذلك بكثير، إنه علاج حقيقي بالمعنى الواسع. Aber es ist weit mehr als das, es ist wirklich Therapie im weitesten Sinne. Pero es mucho más que eso, es realmente una terapia, en un sentido amplio. Ma è molto di più, è una vera e propria terapia, in senso lato. Mas é muito mais do que isso, é realmente uma terapia, no sentido lato. 但它遠不止於此，從廣義上講，它確實是一種治療。 We should learn to treat it as doctors treat their medicines, something we prescribe in response to a range of ailments and classify according to the problems it might be best suited to addressing. يجب أن نتعلم كيف نتعامل معه كما يعالج الأطباء أدويتهم، وهو شيء نصفه استجابة لمجموعة من الأمراض ونصنفه وفقًا للمشاكل التي قد يكون من الأفضل معالجتها. Wir sollten lernen, es zu behandeln, wie Ärzte ihre Medikamente behandeln, etwas, das wir als Reaktion auf eine Reihe von Beschwerden verschreiben und nach den Problemen klassifizieren, für die es am besten geeignet sein könnte. Debemos aprender a tratarlo como los médicos tratan sus medicamentos, algo que recetamos en respuesta a una variedad de dolencias y clasificamos de acuerdo con los problemas para los que podría ser más adecuado abordar. Dovremmo imparare a trattarla come i medici trattano i loro farmaci, che prescriviamo in risposta a una serie di disturbi e classifichiamo in base ai problemi che potrebbero essere più adatti a risolvere. Devemos aprender a tratá-lo como os médicos tratam os seus medicamentos, algo que prescrevemos em resposta a uma série de doenças e que classificamos de acordo com os problemas que podem ser mais adequados para resolver. 我們應該學習像醫生對待藥物一樣對待它，我們為應對一系列疾病而開出藥物，並根據它可能最適合解決的問題進行分類。 Literature deserves its prestige for one reason above all others: because it’s a tool to help us live and die with a little more wisdom, goodness and sanity. يستحق الأدب مكانته لسبب واحد فوق كل الأسباب الأخرى: لأنه أداة تساعدنا على العيش والموت بمزيد من الحكمة والخير والتعقل. Literatura si svou prestiž zaslouží především z jednoho důvodu: protože je to nástroj, který nám pomáhá žít a umírat s trochou moudrosti, dobra a zdravého rozumu. Literatur verdient ihr Prestige vor allem aus einem Grund: weil sie ein Werkzeug ist, das uns hilft, mit etwas mehr Weisheit, Güte und Vernunft zu leben und zu sterben. La literatura merece su prestigio por una razón sobre todas las demás: porque es una herramienta que nos ayuda a vivir y morir con un poco más de sabiduría, bondad y cordura. La letteratura merita il suo prestigio per un motivo su tutti: perché è uno strumento che ci aiuta a vivere e a morire con un po' più di saggezza, bontà e sanità mentale. A literatura merece o seu prestígio por uma razão acima de todas as outras: porque é uma ferramenta que nos ajuda a viver e a morrer com um pouco mais de sabedoria, bondade e sanidade. 文學之所以享有盛譽，有一個最重要的原因：因為它是一種工具，可以幫助我們在生和死時多一點智慧、善良和理智。